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Dans  la  Revue  des  qjicstions  historiques  de 
l'année  1908  l'un  des  deux  éditeurs  de  cette  cor- 
respondance a  commencé  la  publication  •)  de 
nombreuses  lettres  adressées  à  F.  Lamennais,  lettres 
que  le  second  avait  eu  la  bonne  fortune  de 
trouver  chez  un  bouquiniste  parisien,  A.  Voisin. 
Les  deux  s'associent  pour  publier  ici  les  lettres 
d'un  des  correspondants  du  grand  écrivain  qui  a 
vécu  et  est  mort  en  Alsace,  et  dont  le  souvenir 
mérite  d'être  gardé  par  la  postérité  2). 

Ce  correspondant,  David  Richard,  a  été  en 
effet  un  homme  éminent,  que  tous  ceux  qui  l'ont 
connu,  n'ont  jamais  cru  pouvoir  assez  louer.  On 
verra,  dans  les  lettres  ciue  nous  allons  publier, 
combien    Lamennais    l'estimait  et   l'aimait.   Un  de 


1)  A.  Roussel,  Lamennais  cT après  ses  correspondanfs  in- 
connus. —  Trois  articles  ont  déjà  paru. 

2)  Les  lettres  de  David  Richard  à  Lamennais  viennent  de  la 
source  que  nous  venons  d'indiquer  et  font  partie  de  la  collection 
de  M.  Roussel;  celles  de  Lamennais  à  Richard  ont  été  communi- 
quées par  le  petit-fils  de  celui-ci,  M.  François  Richard,  à  M.  A. 
AL  P.  Ingold.  —  L'annotation  est  commune  aux  deux  éditeurs 
de  cette  correspondance  sauf  quelques  notes,  plus  personnelles, 
qui  seront  signées. 


ses  biographes  ')  dit  à  ce  propos  avec  raison 
«qu'il  faut  que  l'influence  exercée  par  la  per- 
€  sonnalité  de  Richard  ait  été  bien  grande,  pour 
«  lui  avoir  valu,  de  prime  abord,  à  lui  jeune 
«  homme  obscur,  l'aftection  et  la  familiarité   d'un 

<  écrivain   illustre,    redouté    de    Rome,    adulé  par 

<  un  parti  nombreux,  et  exerçant,  du  fond  de  sa 
«  retraite  de  La  Chesnaie,  une  considérable  in- 
«  fluence  sur  la  marche  des  idées  ».  Et  pour  citer 
un  témoignage  d'un  tout  autre  genre,  voici  ce 
que  Georges  Sand  écrivait  un  jour  à  Richard  : 
«Je  te  crois  capable  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
«grand,   de   beau   et   de   bon.  Je   ne   suis    pas  in- 

<  quiète  des  vertus  que  tu  pratiqueras,  du  bien 
«  que  tu  feras  aux  autres,  mais  je  voudrais  que 
«  tu  en  prisses  ta  part  et  qu'à  tant  de  mérite  et 
«  de  dévouement  se  joignit  un  peu  de  bonheur  »  2), 
Et  dans  les  Mémoires  de  sa  vie  elle  trace  de  son 
ami  ce  portrait,  bien  caractéristique  sous  cette 
plume  :  «  .  . .  David  Richard,  type  noble  et  doux, 
«  âme  pure  entre  toutes  !  Tu  appartiens  à  l'estime 
«  d'un  groupe  moins  restreint  que  celui  où  ton 
«  humilité  vraiment  chrétienne  s'est  toujours  ca- 
«  chée.  La  charité  t'a  pour  ainsi  détachée  de  toi- 


i)  L.  Spach,  archiviste  du  département  du  Bas-Rhin,  Œuvres 
choisies,  V,  p.  232.  La  biographie  de  D.  Richard  avait  paru 
d'abord  dans  les  Annales  de  la  Société  littéraire  de  Strasbourg. 
—  L.  Spach,  qui  était  un  ami  de  D.  Richard,  eut  à  sa  mort 
communication  de  tous   ses  papiers. 

2)  Lettre  du  22  juin  1841,  pubhée  par  M.  Carapaux,  Annales 
de  l'Est,   1847,  p.  304. 
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<  même,  et  tes  patientes  études,  les  élans  généreux 
«  de  ton  cœur  t'ont  jeté  dans  une  vie  d'apôtre 
«  où  le  mien  t'a  suivi  avec  une    constante   véné- 

<  ration.  C'est  qu'il  est  rare  que  les  âmes  portées 

<  à  ce  sentiment-là  ne  deviennent  pas  dignes  de 

<  l'inspirer  à  leur  tour.  Cet  humble  axiome  résume 

<  toute  la  vie  de  David  Richard.  Doué  d'une 
■c  tendresse  suave  et  d'une  foi  fervente,  il  voit 
«  dans  ses  amis,  et  en  tête  de  ses  premiers  amis 
«  fut  l'illustre  Lamennais,  non  pas  des  soutiens  et 
«  des  appuis  pour  sa  faiblesse,  mais  des  aliments 
«  naturels  pour  les  forces  de  son  dévouement  >  i). 

Mais  nous  ne  voulons  pas  refaire  la  biographie 
de  D.  Richard,  «  un  des  plus  beaux  caractères 
qui  aient  honoré  l'humanité»,  comme  a  dit  en- 
core un  autre  écrivain  2).  Aussi  bien  a-t-elle  déjà 
tenté  plusieurs  bonnes  plumes  3),  quoiqu'on  puisse 
désirer  une  étude  plus  complète  :  le  sujet  en 
vaudrait  la  peine,  comme  ce  qu'on  vient  de  lire 
le  fait  deviner.    Notre   but   plus  simple  est  seule- 

i)  Tome  IV,  ch.   5.  —  Voir  encore  t.  IX. 

2)  Ami  des  sciences  de   1862,  art.  de  M.  Zurcher. 

3)  En  tête  il  faut  citer  les  articles  de  MM.  Spach  et  Campaur 
dont  il  a  déjà  été  question.  Cfr.  encore  un  article  de  P.  Janet, 
Revue  des  deux  mondes,  1857,  p.  776;  le  Magasin  pittoresque, 
1862,  p.  113  article  de  M-"»  Swanton-Belloc  ;  le  Correspondant 
du  25  septembre  l88i,  article  de  J.  Lacointa,  d'après  les  Con- 
vertiten-Bilder  aus  dem  jç.  Jahrhundert  du  D'  Rosenthal. 
Voir  encore  les  Fragments  du  journal  et  de  la  correspondance 
d  Albert  Richard  (fils  de  David)  publiés  dans  la  Revue  catholique 
d: Alsace  en  1882-85,  et  Stark,  Geschichte  der  unterelssas.  Irren- 
anstalt  Stefansfeld,  Strasbourg,   1886. 
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ment,  nous  l'avons  déjà  dit,  de  publier  la  corres- 
pondance inédite  de  Lamennais  avec  David 
Richard. 


Si  nous  ne  nous  abusons  l'un  et  l'autre,  cette 
correspondance  ne  manquera  pas  d'intéresser  le 
lecteur.  Il  y  constatera  ce  fait  étrange,  bien  rare, 
certes,  s'il  n'est  unique,  d'un  converti  qui  rentre 
dans  le  giron  de  l'Eglise,  au  moment  même  où 
son  convertisseur  en  sort,  ou  plutôt  en  est  sorti, 
et  cela  non  pas  à  l'insu,  mais  au  su  l'un  de 
l'autre. 

Dans  sa  lettre  du  30  août  1838,  (sans  parler 
de  celle  du  13  décembre  1834),  Richard  est  en- 
core loin  du  catholicisme.  La  religion  véritable 
pour  lui,  c'est,  non  pas  le  protestantisme  de  Ge- 
nève qu'il  avait  répudié  depuis  longtemps,  comme 
insuffisant,  mais  celui  du  pasteur  Adolphe  Monod 
dont  il  venait  de  faire  la  connaissance  à  Bordeaux 
où  il  résidait  alors. 

Il  ne  tarda  pas  de  revenir  sur  une  première 
impression  et  il  s'aperçut,  non  sans  douleur,  qu'il 
ne  touchait  pas  encore  le  but.  Lamennais  d'ailleurs 
était  loin  de  l'encourager  dans  cette  voie.  Richard 
continua  d'étudier  les  premiers  ouvrages  de  son 
illustre  ami,  surtout  YEssai  sur  l'indifférence  qui 
avait  déterminé,  après  Dieu,  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  sa  vocation  cathoUque. 
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Il  n'ignorait  pas  la  désertion  lamentable  de 
l'auteur,  mais  loin  de  le  suivre  dans  l'apostasie,  il 
se  reprit  à  étudier  de  plus  près  encore  le  catho- 
licisme. Comme  il  avait  l'âme  droite.  Dieu  bénit 
ses  efforts  et  ouvrit  son  cœur  aux  impressions  de 
cette  grâce  que  le  malheureux  prêtre  avait  délibéré- 
ment chassée  du  sien, 

Richard  fit  son  abjuration.  C'est  alors  qu'il 
écrivit  cette  lettre  admirable  du  5  novembre  1S48 
qui  contrastait  si  heureusement  avec  celle  du 
30  aoiît  1838,  et  que  le  lecteur,  du  reste,  trou- 
vera, comme  celle-ci,  en  son  lieu.  Il  se  félicitait 
d'avoir  trouvé  la  paix  et  il  invitait  Lamennais  à 
rentrer  dans  cette  même  Eglise  qu'il  avait  eu  le 
malheur  de  renier. 

Dans  sa  réponse  datée  du  9,  Lamennais  tout 
en  déclarant  au  néophyte  qu'il  n'était  pas  sur- 
pris qu'il  eût  quitté  le  calvinisme,  pure  négation, 
et  que  le  parti  qu'il  venait  de  prendre  était  cer- 
tainement assez  justifié  par  ses  convictions  pré- 
sentes, ajoutait  que,  pour  lui,  il  avait  trouvé  la 
paix  et  la  vérité  ailleurs,  qu'il  restait  disciple  du 
Christ,  7ion  pas  de  f  Eglise,  et  qu'il  se  séparait  en- 
tièrement du  dogmatisme  de  celle-ci  pour  se  tenir 
dans  Xenseig7ienient  de  l'autre.  Il  l'assurait  que 
son  amitié  pour  lui  demeurait  entière  et  deman- 
dait que  leurs  relations  n'eussent  jamais  à  souffrir 
de   cette  divergence  des  idées. 

On    ne    voit    nulle    part    que    Lamennais    ait 
essayé  d'ébranler    les    nouvelles    convictioas    reli- 
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gieuses  de  son  ami,  tandis  que  celui-ci  semble 
avoir  profité  de  toutes  les  occasions  pour  le  ramener 
à  ses  anciennes  croyances,  témoin  encore  cette 
lettre,  si  touchante,  si  parfaitement  belle  du  i"  no- 
vembre 1853,  où  il  lui  parle  de  la  résignation 
chrétienne  de  M""^  Richard,  au  cours  d'une 
longue  et  douloureuse  maladie  dont  elle  relevait 
alors.  Il  dit  que  ce  spectacle  lui  avait  été  un  grand 
enseignetnent  et  qu'il  espérait  de  la  bonté  de  Dieu, 
de  l'infinie  miséricorde  de  JÉSUS-ChrisT,  de  ne  pas 
l'oublier,  lorsque  serait  venue  l'heure  du  passage 
terrible,  ou  mieux,  quand  sonnerait  celle  de  la 
7iouvelle  naissance  que  lui,  Lamennais  avait  si 
adviirahle7nent  peinte  dans  ses  ouvrages. 

C'était  une  invite  à  l'obstiné  vieillard  qui  n'avait 
plus  que  le  souffle  et  devait  mourir  trois  mois 
plus  tard,  avec  les  apparences  de  l'impénitence 
finale. 

David  Richard ,  dans  cette  correspondance,, 
laisse  deviner  une  nature  éminemment  loyale.  S'il 
ne  fût  pas  un  grand  esprit,  dans  la  force  du  mot,^ 
il  fut  mieux  que  cela  :  une  grande  âme,  et  nous 
ne  doutons  pas  que  le  lecteur,  après  avoir  pris 
connaissance  des  pages  qui  suivent,  ne  ratifie  ce 
jugement. 


I 

PARIS.  LA  CHESNAIE.  (1834-35)- 


C'est  en  1834  que  les  relations  de  Lamen- 
nais avec  David  Richard  ')  paraissent  avoir  com- 
mencé. Ce  dernier  se  trouvait  à  Paris  2)  depuis 
1830  avec  un  de  ses  compatriotes  et  amis 
d'enfance,  Charles  Didier  3).  Il  y  suivait  les  cours 
de  la  Sorbonne  et  du  Jardin  des  Plantes,  et 
ne  tardait  pas  à  se  trouver  lié  avec  l'élite  des 
personnalités  intellectuelles  de  la  capitale  à  ce 
moment.  Nommons  Royer-Collard,  Dupuytren, 
Cruveilhier,  Milne-Edwards,  et  surtout  Geoffroy 
Saint-Hilaire  avec  la  famille  duquel  il  devait  con- 
tracter   la    plus    étroite   amitié  4).    C'était    chez    le 

i)  Il  était  né  à  Genève  le  i''  septembre  1806  d'une  famille 
de  réfugiés  calvinistes.  Sa  mère,  lyonnaise,   était  catholique. 

2)  Après  un  assez  long  séjour  en  Italie  cù  il  avait  fait  ses 
études  médicales. 

3)  Charles  Didier  dont  il  est  question  dans  celte  lettre  et 
dont  le  nom  se  rencontre  souvent  dans  la  correspondance  de 
Lamennais  à  partir  de  cette  époque,  était  né  à  Genève  en  1803, 
d'une  famille  d'origine  française.  Il  s'adonna  à  la  politique  et  à 
la  littérature,  collabora  à  un  grand  nombre  de  journaux,  voyagea 
beaucoup,  publia,  en  dehors  de  volumes  de  voyages,  une  brochure 
intitulée  Une  visite  à  M.  le  duc  de  Bordeatix  (184c)  qui  eut 
une  heure  de  célébrité.  Il  eut  avec  Lamennais,  outre  ses  relatioas 
d'amitié,  des  rapports  d'affaires  qui  finirent  par  les  brouiller.  Il 
perdit  la  vue  et  se  suicida  en  1864.  (Cfr.  A.  DE  MONTET,  DiC' 
tionnaire  biographique   des   Genevois    et  des  Vaudois^    1,   p.    238), 

4)  Plus  tard  il  devait  encore  entrer  en  relations  avec  Carnot, 
Lerminier,  Fortoul,  P,  Leroux,  Enfantin,  Reynaud,  etc.,  etc. 


réfugié  belge  de  Potter  >)  que  Didier  d'abord,  puis 
Richard  rencontrèrent  Lamennais  2).  Puis  dans  le 
courant  de  cette  même  année  1834,  D.  Richard 
alla  le  rejoindre  à  La  Chênaie  3).  Revenu  à  Paris, 
il  y  recevait  à  la  fin  d'octobre  une  lettre 4)  du 
grand  écrivain  qui  réclamait  de  ses  nouvelles,  et 
lui  répondait  aussitôt  : 

Paris,  28  octobre  1834. 

Pardonnez-moi,  cher  et  vénérable  ami,  pardonnez- 
moi  de  ne  vous  avoir  pas  écrit  plus  tôt  et  d'avoir  par 
là  éveillé  en  vous  les  inquiétudes  que  votre  bonté  me 
manifeste.  Je  ne  suis  de  retour  à  Paris  que  depuis  le  15 
de  ce  mois^  et  sans  une  lettre  de  Didier  que  j'ai  trouvée 
à  Caen  et  qui  m'annonçait  son  départ  prochain  pour 
l'Espagne,  je  serais  probablement  encore  sur  les  chemins 
de  la  Normandie.  Plusieurs  fois  dans  ma  course  pédestre 
j'ai  été  fortement  tenté  de  vous  adresser  quelques  lignes, 
mais,  ne  voulant  pas  fatiguer  inutilement  votre  solitude, 
j'ai  remis  ce  plaisir  à  mon  arrivée  ici.  Le  voyage  de 
Didier,  et  son  désir  que  je  l'attendisse  pour  vous  écrire 
ensemble,-  m'ont  fait  différer  de  nouveau.  Il  est  parti 


1)  Sur  de  Potter,  cfr.  la  Biographie  nationale  de  Belgique^ 
V,  620;  et  Terlinden,  Guillaume  2"  et  l'Eglise  catholique  en 
Belgique^  t,  II,  —  Les  lettres  de  de  Potter  à  Lamennais  sont 
seulement  mentionnées  dans  les  recueils  de  Forgues  et  Faugère. 

2)  Spach,  op.  cit.,  p.  248;  d'après  le  Journal  de  David 
Richard,  qu'il  a  eu  entre  les  mains. 

3)  «  Un  jeune  médecin  très  instruit  est  venu  me  voir  de  Paris  ». 
Lettre  de  Lamennais  à  Montaiembert  du  25  août  1834.  (FoEGUKS, 
p.  327).  Cfr.  ibid,  369,  379  ;  et  Lamennais  inconnu,  p.  346. 

4)  Lettre  du  22  octobre  1834,  publiée  par  Campaux,  loc.  cit., 
P-   145. 
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hier  au  soir  sans  avoir  trouvé  un  moment  pour  causer 
avec  vous  et  me  chargeant  de  vous   en  exprimer  ses 
regrets  et  de  vous  promettre  une  lettre  datée  du  haut 
des  Pyrénées.  Entre   nous  je  vous  dirai  le  motif  de  son 
voyage.  Il  s'en  va  étudier  l'état  politique  et  moral  de  la 
Péninsule  dans  l'intérêt  du  journal   Le  bon  sens  qu'on 
est  décidé  à  faire  grand  journal  et  que  nous  voudrions 
amener  graduellement  à  représenter  avec  dignité  le  bon 
côté  du  parti  démocratique.  J'espère  que  lorsque  vous 
aurez  achevé  votre  grand  ouvrage   et  que  vous  voudrez 
redescendre  dans  l'arène  des  combats  quotidiens  et  des 
applications  pratiques  de  vos  principes   de  liberté,  vous 
pourrez  trouver  en  nous  une  tribune  et  un  auxiliaire  qui 
ne  seront  pas  tout  à  fait  indignes  de  vous.  Antipathique 
comme  vous  aux  écoles  exclusives  je  me  promets  bien 
pour  mon  compte  de  ne  rien  écrire  dans  ce  journal  qui 
ne  s'accorde  avec  la  plus  grande  liberté  de  l'esprit  humain 
et  ne  soit  empreint  de  vénération  pour  les  idées  religi- 
euses immortelles  dans  l'homme.  Je  ne  me  dissimule  pas 
que  la  vérité  nous  est  pénible  à  trouver;   mais  je   vois 
là  non  un  sujet  de  découragement,   mais  un  motif  puis- 
sant pour  éviter  l'enflure  et  l'intolérance.  —  A  propos 
d'intolérance  sachez  que  Didier  et  moi  avons  résolu  de 
continuer  notre  association  et  de  nous  tolérer  réciproque- 
ment. La  mère  de  Didier  qui  a  toujours  béni  notre  amitié 
est  venue  dernièrement  à  Paris,   et   elle  s'est  tellement 
attristée  en  apprenant  la  possibilité  de  notre  séparation 
que   nous   avons    fait    de    nouvelles  réflexions  et  nous 
sommes  déterminés  à  ne  pas  briser  un  lien  de  plus  de 
quinze  ans  d'existence.  En  vérité  il  nous  serait  difficile 
â  Didier  et   à  moi  de  rencontrer  en  d'autres  personnes 
plus  de  circonstances  favorables  à  l'amitié.  Notre  patrie, 
ûotre  éducation,  nos  souffrances,  nos  joies  ont  été  com- 
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munes  ;  tous  nos  souvenirs  sont  amis  ;  il  serait  désolant 
que  nos  caractères  ne  pussent  l'être.  Nous  qui  prêchons 
l'association,  il  serait  presque  honteux  que  nous  ne 
puissions  maintenir  la  nôtre.  Mon  excellent  ami,  votre 
grand  cœur,  votre  haute  intelligence  vous  mettent  au- 
dessus  de  toutes  ces  fluctuations,  de  tous  ces  froissements 
qui  accusent  notre  faiblesse,  mais  vous  les  comprenez 
et  vous  ne  vous  lasserez  point  de  m'en  entendre  parler 
si  longuement.  Un  temps  fut  où  je  croyais  que  la  plupart 
des  choses  qui  resserrent  les  amitiés  sont  des  sympathies 
instinctives.  Je  vois  aujourd'hui  que  l'intelligence  a  une 
grande  part  à  réclamer,  et  que  ses  lois  conduisent  à 
l'association  tout  autant  que  l'amour  et  les  lois  de 
l'amour. 

Le  départ  de  Didier  et  la  présence  de  plusieurs  per- 
sonnes de  sa  famille  m^ont  jusqu'à  présent  empêché  de 
me  remettre  à  l'étude,  mais  je  vais  secouer  mon  oisiveté 
et  recommencer  à  travailler.  Mon  voyage  en  Normandie 
dans  lequel  j'ai  vu  beaucoup  d'hommes  et  de  choses 
m'a  fait  du  bien  et  m'a  en  partie  récréé  dans  le  sens 
profond  du  mot.  J'ai  visité  le  Mont-Saint-Michel  dont 
les  bâtiments  viennent  d'être  incendiés.  Cette  pyramide 
habitée  qui  s'élève  au  milieu  d'une  mer  de  sable  ou 
d'eau  est  un  de  mes  souvenirs  les  plus  vifs.  Peu  de  jours 
se  sont  écoulés  et  la  réalité  n'est  déjà  plus  d'accord  avec 
l'image  que  j'en  conserve. 

Après  le  Mont-Saint-Michel,  ce  qui  m'a  le  plus 
frappé,  c'est  la  rade  de  Cherbourg,  le  phare  de  Gatte- 
ville  et  les  mines  de  houille  de  Litry,  à  cinq  ou  six  lieues 
de  Bayeux.  Au  phare  je  me  suis  élevé  à  près  de  trois 
cents  pieds  au-dessus  de  la  mer  ;  je  me  suis  enfoncé 
sous  terre  dans  les  mines  à  quatre  cents  pieds.  J'ai  re- 
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connu  par  expérience  qu'on  pouvait  vivre  à  l'aise  dans 
des  trous  que  je  croyais  horribles  comme  l'enfer. 

Chaque  fois  que,  dans  mes  courses,  j'ai  trouvé  une 
église,  j'y  suis  entré  comme  dans  le  monument  histo- 
rique le  plus  éloquent.  Je  me  suis  enquis  de  l'état  actuel 
de  l'esprit  religieux,  et  je  puis  vous  dire  que  mon  enquête 
n'a  nullement  été  favorable  au  clergé.  Mais  c'est  la 
faute  des  hommes,  car  dans  quelques  localités  où  les 
curés  se  trouvaient  éclairés  et  bons,  l'on  ne  tarissait  pas 
sur  leur  éloge.  A  Bayeux,  dans  l'église  principale,  j'ai 
employé  une  heure  et  demie  à  écouter  le  catéchisme 
qu^un  jeune  prêtre  faisait  à  une  centaine  de  jeunes 
filles  ;  j'ai  été  profondément  affligé  de  cette  leçon,  tant 
je  l'ai  trouvée  ridicule  et  sotte.  Je  ne  vous  citerai  en 
preuve  que  la  définition  du  chrétien  :  Le  chrétien  est 
celui  qui  fait  le  siç7ie  de  la  croix  ;  celui  qui  ne  fait  pas 
le  signe  de  la  croix  n'est  pas  chrétien  ').  Ah  !  mon  véné- 
rable ami,  je  ne  sais  si  j'interprète  mal  le  passé  et  le 
présent ,  mais  il  me  semble  que  le  catholicisme  que 
vous  défendez  et  auquel  je  sympathise,  ressemble  bien 
peu  à  celui  qui  se  prêche  à  Rome.  C^est  un  idéal  auquel 
l'humanité  s'acheminera  sur  vos  pas;  mais  pour  y  arriver, 
j'ai  bien  peur  qu'il  ne  faille  marcher  sur  des  ruines. 

Geofifroy-Saint-Hilaire  vous  aime  toujours  beaucoup 
et  me  le  répète  chaque  fois  que  je  le  vois.  Il  continue  ses 
communications  sur  la  genèse  des  choses,  mais  je  n'ai  rien 
lu  de  lui  depuis  mon  retour.  M.  de  Potter  est  bien  réelle- 


l)  La  leçon  de  catéchisme  qui  scandalisa  Richard  a  peut- 
être  une  explication  naturelle.  Notre  héros,  qui  ne  voyait  dans 
l'église  où  il  entra  qu'un  monument  historique,  négligea  sans 
doute  de  prendre  de  l'eau  bénite  et  de  faire  son  signe  de  croix. 
C'est  à  son  adresse,  bien  vraisemblablement,  que  le  vicaire  donna. 
du  chrétien  la  définition  qui  lui  déplut  si  fort. 
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tnent  à  Paris  avec  une  petite  fille  de  plus  dans  sa  famille. 
C'est  un  cadeau  que  sa  femme  lui  a  fait  pendant  son 
séjour  en  Belgique.  Je  l'ai  vu  ;  nous  avons  beaucoup 
parlé  de  vous  et  de  sa  dernière  brochure.  Sans  lui  rien 
-dire  de  précis  je  lui  ai  laissé  entendre  que  je  pensais  qu'il 
eut  mieux  fait  de  ne  pas  publier  des  fragments  de  vos 
lettres  privées.  Il  devait  vous  écrire  de  suite  et  je  suis 
étonné  que  vous  vous  plaigniez  de  son  silence. 

Vous  avez  probablement  reçu  maintenant  un  paquet 
de  livres  que  j'ai  expédié  pour  Dinan  dès  les  premiers 
jours  de  mon  arrivée.  Je  voulais  y  joindre  la  Revue  ency- 
clopédique^ mais  on  m-'a  dit  qu'elle  vous  avait  été  envo- 
yée. Si  elle  ne  vous  est  pas  parvenue,  dites-le  moi  pour 
que  je  vous  la  mande.  Elle  renferme  un  article  sur  la 
philosophie  catholique.  Le  dernier  volume  de  Tallemant 
tardera  peu  à  paraître,  le  second  de  Bequerel  de  même. 
Si  cela  vous  arrange  j'attendrai  de  les  avoir  pour  vous 
envoyer  le  Diderot,  si  non  dites-moi  un  mot  et  vous 
aurez  de  suite  ce  dernier. 

Je  considère,  mon  excellent  ami,  le  séjour  que  j'ai 
fait  à  la  Chênaie  comme  un  de  mes  bonheurs  en  cette 
vie  ;  prolongez  ma  jouissance  en  me  donnant  de  vos 
nouvelles  aussi  souvent  que  vos  travaux  vous  le  per- 
mettront. 

Vous  me  donnez  licence  de  vous  nommer  mon  père: 
eh  bien,  je  vous  dis,  mon  père,  aimez  votre  fils  comme 
il  vous  aime.  D.  Richard. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  sur  l'état  des  esprits  dans  ce 
moment-ci.  La  fin  de  l'automne  est,  à  Paris,  le  printemps 
de  l'intelligence  :  on  revient  de  la  campagne,  on  fait 
des  projets,  on  ourdit  des  intrigues  ;  une  nouvelle  vie, 
plus  ou  moins  belle,  commence,  mais  on  ne  sait  pas 
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encore  trop  la  direction  qu'elle  prendra.  Ce  qu'on  peut 
affirmer,  c'est  qu'on  agiotera  cet  hiver  non  moins  que 
cet  été.   L'agiot  est  un  dieu  de  toute  saison. 

Un  M.  Cortes,  honnête  homme,  qui  est  l'éditeur  de 
V Italie  pittoresque^  recueil  auquel  Didier  a  donné  plu- 
sieurs articles,  est  venu  me  trouver  ce  matin.  Il  a  su  que 
je  vous  connaissais,  et  comme  d'autre  part  il  sait  que 
vous  avez  voyagé  en  Italie,  il  veut  que  je  vous  propose 
de  lui  donner  quelque  fragment  sur  ce  pays,  j'ai  promis 
de  vous  présenter  sa  pétition  et  je  le  fais.  Voyez  si  vous 
n'auriez  point  quelque  souvenir  à  lui  confier.  Une  page 
de  vous  serait  pour  lui  une  bonne  fortune.  J'ai  dit. 

Remerciez  MM.  Eugène  ^)  et  Elle  ^)  de  leur  bon  sou- 
venir. J'aurais  un  plaisir  extrême  à  revoir  le  premier,  et 
ce  m'est  une  douce  pensée  de  savoir  que  l'excellent 
M.  Elle  demeure  près  de  vous.  Vous  avez  l'âme  tendre 
et  expansive,  et  je  crois  qu'il  sait  vous  aimer  comme  il 
faut  qu'on  vous  aime. 

Le  même  Eugène  Bore,  allant  à  Paris,  remet- 
tait en  propres  mains  à  Richard  la  réponse  de 
Lamennais.  C'est  aussi  pour  éviter  le  cabinet  noir  3) 


1)  Eugène  Bore  est  le  fidèle  disciple  de  Lamennais  que  l'on 
sait.  11  devait  mourir  Supérieur  général  des  Lazaristes. 

2)  Elie  de  Kertanguy  devint  quelques  mois  plus  tard  le  neveu 
de  Lamennais  par  son  mariage  avec  Mlle  Marie  Blaize,  la  fille 
de  sa  sœur. 

3)  Lamennais,  à  cette  époque,  se  plaignait  beaucoup  des 
méfaits  du  Cabinet  noir  à  son  endroit.  A  l'entendre,  la  poste 
n'en  était  pas  à  son  coup  d'essai.  C'est  ainsi  qu'il  écrivait  à  son 
ami  Vuarin,  curé  de  Genève,  le  25  février   1828   : 

€  Vous  avez  raison,  mon  cher  et  respectable  ami,  de  vous 
méfier  de  la  délicatesse  de  Messieurs  de  la  poste.  Votre  billet, 
quoiqu'on  me  l'ait  envoyé  de  Paris  sous  enveloppe  avec  d'autres 
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où,  nous  apprend  Lamennais  dans  cette  lettre  ") 
on  ouvrait  «  toutes  ses  lettres,  celles  qu'il  recevait 
et  celles  qu'il  écrivait  »  que  Richard  attendit  le 
retour  de  *Bwé  à  La  Chênaie  pour  envoyer  à 
Lamennais  la  longue,  mais  bien  curieuse  à  tous 
égards,  réponse  que  voici  : 

Paris  3  h.  du  matin  13  décembre  1834. 

Faut-il,  mon  cher  ami,  que  je  vous  aime  comme  je 
vous  aime  et  que  je  vous  écrive  si  rarement  ?  Oui,  M. 
Blaize  fût  parti  quinze  jours  plus  tard  que  j'eusse  attendu 
une  quinzaine  encore.  L'idée  qu'on  ouvre  toutes  vos 
lettres  me  serre  le  cœur,  me  comprime  la  pensée,  me 
glace  la  main.  Les  misérables  espions  !  Ils  ne  respectent 
rien;  ils  souillent  tout;  ils  font  redouter  à  l'amitié  de 
devenir  délatrice  ;  ils  empêchent  le  fils  de  dire  la  vérité 
à  son  père!  C'est  un  genre  de  persécution  bien  infâme. 
Pour  ne  pas  mentir,  pour  éviter  l'inquiétude,  le  tourment, 
on  se  tait,  mais  avec  une  âme  comme  la  vôtre,  le  silence 
est  une  privation  sans  égale.  J'écris  ces  lignes  en  pleu- 
rant de  douleur  à  la  fois  et  de  tendresse.  Ah!  mon  véné- 
rable ami,  vous  m'avez  fait  beaucoup  de  mal,  mais  c'est 
un  mal  que  je  chéris  :  vous  m'avez  rendu  la  vie  difficile, 
et  le  monde  insipide.  Partout  je  trouve  des  idées  étroites^ 
des  sentiments   vulgaires,    de   la   science   orgueilleuse, 


lettres,  a  été  ouvert,  et  toutes  les  lettres  que  je  reçois  sont  égale- 
ment ouvertes.  C'est  une  habitude  de  l'ancien  ministère  (celui  de 
M.  de  Villèle)  très  religieusement  conservée  par  celui-ci  (le 
ministère  Martignac).  . .  Le  dévot  M.  de  Vaulchier  est  le  ministre 
de  ces  infamies.  Je  serai  bien  aise  qu'il  trouve  ici  une  expression 
de  ma  reconnaissance.  S'il  est  poli,  il  m'en  accusera  réception  », 
i)  Lettre  publiée  par  Campaux,  loc.  cit.,  p.   146. 
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de  l'art  mesquin  ;  rien  n'approche  de  cet  idéal  de  cœur 
et  d'âme  que  j'ai  rencontré  en  vous.  Pour  moi,  Paris  est 
tué  par  La  Chênaie.  Chaque  jour  je  le  sens  davantage; 
je  ne  puis  vivre  un  peu  complètement  que  dans  la  soli- 
tude. Avec  vous  je  vivrais  tout  entier.  Aussi  rêvé-je  sans 
cesse  au  projet  d'aller  partager  votre  Eden,  étudier  avec 
vous  les  lois  de  Dieu.  Quand  je  le  pourrai,  n'est-ce  pas, 
mon  ami,  que  vous  ne  serez  pas  pour  moi  l'Ange  à 
l'épée  flamboyante  ? 

Ah  !  que  j'étais  heureux  avec  vous,  quand  votre 
pensée,  votre  cœur,  tout  votre  être  se  dilatait  et  prenait 
son  vol;  quand  votre  œil  noir')  et  profond  n'exprimait 
pas  cette  inquiétude  navrante,  ce  martyre  de  l'âme  qui 
m'a  plus  d'une  fois,  en  vous  voyant,  fait  pleurer  inté- 
rieurement !  Que  vous  étiez  grand,  sublime,  quand  vous 
me  relisiez  vos  anciens  écrits,  et  que  secouant  l'orgueil 
du  génie  devant  un  enfant,  vous  me  montriez  du  doigt 
sur  le  courant  de  vos  sentiments  et  de  vos  pensées  l'er- 
reur ou  la  colère  qui  avait  échappé  à  votre  impétueuse 
sincérité  !    Que    vous    étiez    simple  et  aimable,   quand 


l)  Quelle  était  la  couleur  des  yeux  de  Lamennais  ?  Problème 
heureusement  d'importance  secondaire,  car  il  est  assez  malaisé  à 
résoudre.  Ils  étaient  noirs,  suivant  M.  Richard,  ainsi  qu'il  vient 
de  nous  le  dire  ;  gris,  d'après  Maurice  de  Guérin  qui  écrivait 
de  la  Chênaie  à  ses  parents  le  14  décembre  1832  :  c  Le  grand 
homme  est  petit,  grêle,  pâle,  yeux  gris,  etc.  >.  Lorsque  vous 
irez  à  Saint-Malo,  patrie  de  Lamennais,  ne  manquez  pas  de 
visiter,  à  l'hôtel  de  ville,  la  salle  des  Grands  Hommes,  vous  y 
verrez,  non  loin  du  bon  abbé  Trublet,  une  copie  plus  ou  moins 
fidèle  du  portrait  officiel  de  Lamennais  par  Paulin  Guérin  ;  les 
yeux  sont  bleus,    l'œil  bleu  du  Celte.    .Maintenant,    cher    lecteur, 

Devine,  si  tu  peux  et  choisis  si  tu  l'oses. 
Si  j'osais    opter,    je    me  prononcerais    en  faveur    des  yeux    gris. 
Maurice  de  Guérin  devait  avoir  bien  vu.  (A.  R.) 
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sur  les  bords  de  votre  étang,  vous  me  racontiez  les- 
mœurs  et  l'histoire  énergiques  de  Saint-Malo,  et  que 
vous  paraissiez  si  fier  d'être  né  Malouin  ;  quand  vous 
chantiez  dans  le  bois  de  Coëtquen  ')  la  romance  de  Du- 

guesclin  : 

Filez,  femmes  de  la  Bretagne, 

Filez  vos  quenouilles  de  lin, 
Pour  rendre  à  la  France,  à  l'Espagne 
Messire  Bertrand  Duguesclin! 
Je    me   le   rappelle  bien,   j'avais   envie  de  vous  sauter 
au    cou.    Tenez,   mon  ami,    j'ai   la    mémoire    musicale 
bien  faible,  mais  pour  ce  refrain,  elle  est  forte,  je  ne  sais 
comment.  Je  crois  bien  souvent  entendre,  en  dedans  de 


l)  Le  bois  (on  dit  un  peu  ambitieusement  dans  le  pays,  la 
forêt)  de  Coëtquen,  doit  son  nom  de  Bois-Blanc  aux  hêtres  et 
aux  bouleaux  qui  le  composent  en  majeure  partie.  Situé  dans  le 
voisinage  immédiat  de  la  Chênaie,  c'était,  pour  les  habitants  de 
celle-ci,  un  lieu  de  promenade  tout  indiqué.  Maurice  de  Guérin 
s'est  complu  à  le  décrire  dans  son  journal  :  c  19  mars  1833. 
Promenade  dans  la  forêt  de  Coëtquen.  Rencontre  d'un  site  assez 
remarquable  pour  sa  sauvagerie  :  le  chemin  descend  par  une 
pente  subite  dans  un  petit  ravin  où  coule  un  petit  ruisseau  sur 
un  fond  d'ardoise,  qui  donne  à  ses  eaux  une  couleur  noirâtre, 
désagréable  d'abord,  mais  qui  cesse  de  l'être  quand  on  a  observé 
son  harmonie  avec  les  troncs  noirs  des  vieux  chênes,  la  sombre 
verdure  des  lierres,  et  son  contraste  avec  les  jambes  blanches 
et  lisses  des  bouleaux.  Un  grand  vent  [du]  nord  roulait  sur  la 
forêt  et  lui  faisait  pousser  de  profonds  mugissements.  Les  arbres 
se  débattaient  sous  les  bouffées  de  vent  comme  des  furieux.  Nou& 
voyions  à  travers  les  branches  les  nuages  qui  volaient  rapidement 
par  masses  noires  et  bizarres,  et  semblaient  effleurer  la  cime  des 
arbres.  Ce  grand  voile  sombre  et  flottant  laissait  parfois  des 
défauts  par  où  se  glissait  un  rayon  de  soleil  qui  descendait 
comme  un  éclair  dans  le  sein  de  la  forêt.  Ces  passages  subits 
de  lumière  donnaient  à  ces  profondeurs  si  majestueuses  dans 
l'ombre  quelque  chose  de  hagard  et  d'étrange,  comme  un  rire 
sur  les  lèvres  d'un   mort  ». 

On  était  en  pleine  période  romantique  ;  cela  se  sent  assez. 
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moi,  comme  un  écho  des  inflexions  tendres  et  délicates 
de  votre  voix,  au  moment  où  vous  le  chantiez.  Que  vous 
étiez  intelligent  (sic^  ')  et  génOreux  quand  vous  daigniez 
causer  science  avec  moi,  quand  vous  paraissiez  avoir 
appris  quelque  chose  de  moi,  pour  me  verser,  comme  en 
échange,  des  trésors,  de  savoir  et  d'expérience.  KIcber 
dit  en  Kgyptc  ;\  lionaparte,  dans  un  moment  d'enthou- 
siasme :  f  Général,  vous  êtes  grand  comme  le  monde  !  » 
Dans  plusieurs  cas,  j'aurais  pu  m'écrier,  en  vous  voyant, 
en  vous  entendant  :  t  Homme,  vous  êtes  plus  grand 
que  le  monde  !  »  Oui,  mon  ami,  je  vous  ai  bien  compris, 
et  jusqu'à  vos  petites  impati(  nces,  fruit  d'une  organisa- 
tion mobile,  vous  savc/  tout  tourner  à  votre  gloire.  Je  ne 
sais  si  je  vous  aime  plus  que  je  vous  admire,  mais  ce  que 
je  sais,  c'est  que  votre  rencontre  est  le  plus  grand  évé- 
nement de  ma  vie, 
^  Il  n'y  a  que  deux  hommes  qui  m'aient  profondément 
remué.  C'est  Rousseau  et  vous.  Quand  je  lus  Rousseau 
pour  la  première  fois,  j'avais  dix-neuf  ans,  des  malliLurs, 
un  père  rigide,  une  mère  insensée,  et  je  me  trouvais 
seul  à  la  campagne.  Quelle  impression  il  me  produisit! 
Impossible  de  la  peindre;  mais  ce  fut  alors  que  j'ouvris 
les  yeux  sur  le  monde  et  l'homme,  que  je  vis  tout  ce  que 
la  vie  a  de  rude,  la  volupté  d'ignoble,  l'avarice  de  re- 
poussant, la  servitude  de  dégradant,  la  nature  de  ra- 
vissant. On  dit  que  les  Confessions  sont  un  mauvais 
.:vre  et  qu'elles  ont  corrompu  bien  des  gens.  Je  ne 
sais  en  vérité  comment  ces  gens  étaient  faits.  Pour  moi, 
elles  furent  une  source  de  résolutions  vertueuses  et  de 
projets   d'études.  Je   demeurai   plus  de   trois  ans  sous 

l)  Sans  doute  :  indulgent.  A  3  heures  du  matin  on  n'a  qu'un 
oeil  d'ouvert.   Biaise  attendait   :   Richard  ne  se  sera  pas  relu. 

David  Richard  3 
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l'influence  de  Rousseau,  et  j'ose  dire  que  je  ne  fus  pa-t 
trop  mauvais  pendant  ce  temps.  Cependant  aujourd'hui, 
et  depuis  que  je  vous  connais,  je  comprends  qu'alors  mon 
peu  de  vertu  était  raide,  susceptible.  Nature  faible  et 
pauvre,  je  n'avais  pu  rester  moi  et  la  nature  tempétueuse 
de  Rousseau  me  subjuguant,  m'absorbant,  m'avait  in:- 
posé  jusqu'à  son  orgueil  et  ses  soupçons.  Mais  je  n'étais 
pas  fait  pour  un  stoïcisme  sans  grâce  ni  tendresse,  pour 
le  culte  solitaire  qui  fait  de  soi  le  centre  du  monde.  Je 
vous  ai  connu  après  plusieurs  années  d'oscillations 
entre  mon  être  réel  et  mon  être  artificiel  :  vous  avez 
été  pour  moi  un  second  Rousseau,  mais  un  Rousseau 
bien  autrement  parfait.  J 

Certainement,  vous  avez  dans  le  caractère  et  le  talent 
plusieurs  rapports  avec  Rousseau;  il  y  en  a  aussi  dans 
vos  destinées  et  dans  celles  de  vos  ouvrages.  Mais  vous 
êtes  bien  en  progrès  sur  lui.  Il  a  formulé  d''avance  les 
pensées  du  siècle  qui  l'a  suivi;  il  a  fait  la  philosophie  de 
l'orgueil  personnel  dans  un  temps  où  tout  était  abjection. 
11  a  proclamé  les  droits  de  l'homme,  il  a  vanté  isole- 
ment, les  ravissements  de  l'individualité,  une  nature 
avec  un  Dieu  lointain.  Vous,  vous  formulez  la  pensée  du 
siècle  où  nous  entrons  ;  vous  faites  la  philosophie  de 
l'amour  humain,  de  la  communication  des  êtres,  de 
l'association,  de  la  nature  vive,  des  devoirs,  de  Dieu  '). 


l)  Le  parallèle  entre  Rousseau  et  Lamennais  ne  manque 
pas  de  piquant,  ni  d'exactitude.  Rousseau,  le  partisan  outré  d< 
l'individualisme,  Lamennais  son  adversaire  également  exagéré  ; 
l'un  accordant  tout  à  la  raison  individuelle,  l'autre  lui  refusant 
tout.  En  réalité,  Lamennais,  dont  le  style  rappelle  celui  de 
Rousseau,  avait  plus  d'un  rapport  avec  lui,  aussi  bien  du  côté 
du  caractère  que  de  celui  du  talent^  comme  le  lui  dit  ici  Richard 
à  lui-même. 
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Je  trouve  votre  mission  magnifique,  sublime,  et  je 
sens  que  je  suis  appelé  moi  aussi  à  travailler  avec  vous. 
Je  ne  sais  si  je  me  fais  illusion,  mais  depuis  que  je  vous 
connais,  il  me  semble  que  je  m'améliore;  je  ressens  des 
infinies  tendresses  pour  les  faibles,  pour  les  ignorants, 
pour  les  gens  de  bon  vouloir;  il  me  bout  dans  le  cerveau 
des  colères  plus  énergiques  contre  la  force  brutale, 
contre  la  science  orgueilleuse,  contre  la  méchanceté  cal- 
culée. J'ai  soif  d'amour  et  faim  d'intelligence.  Oh  ! 
n'est-ce  pas  ?  nous  travaillerons  ensemble.  Mais  per- 
mettez-moi de  continuer  à  vous  ouvrir  tous  les  recoins 
de  ma  pensée. 

Votre  bannière  est  belle,  votre  Dieu  est  bien  le  vrai 
Dieu,  votre  science  est  bien  immense.  Pour  cela  je  suis 
à  vous,  tout  à  vous.  Cependant  il  est  un  monde  où  je 
vous  suis  difficilement;  je  m'en  attriste  et  je  pleure  et 
je  prie,  mais  le  voile  reste  sur  mes  yeux.  En  vérité,  j'y 
mets  tant  de  bonne  volonté  que  je  suis  quelquefois  près 
de  m'oublier  pour  ne  voir,  n'entendre  que  vous.  Je 
m'arrête  toutefois,  ne  voulant  pas  brusquer  ma  nature,  ni 
l'anéantir  en  la  faisant  vôtre.  Dites-moi,  mon  ami,  ce 
que  Dieu  veut  qu'on  croit,  ne  l'écrit-il  pas  sur  les 
tablettes  de  notre  cœur?  La  vérité  une  fois  présentée, 
ne  devons-nous  pas  la  reconnaître  aussitôt,  l'embrasser 
comme  une  soeur?  Comment  donc  se  fait-il  que  la  foi  à 
la  divinité  du  Christ  se  soit  éteinte?  Comment  se  fait-il 
que  les  plus  chauds  catholiques  soient  aujourd'hui  trem- 
blotants dans  leurs  croyances,  persécuteurs  dans  leur 
charité,  mesquins  et  ignorants  dans  leur  science?  Ah!  si 
la  forme  actuelle  du  catholicisme  est  une  chose  morte 
une  dépouille  inerte,  du  moins  la  vérité  immortelle 
aurait  dû  être  reconnue,  quand  elle  a  pris  son  vol  pour 
s'en  éloigner. 
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Tout  semble  nous  prouver  qu'il  y  a  une  harmonie 
préétablie  entre  la  nature  humaine  et  le  monde  ex- 
térieur, entre  cette  même  nature  et  le  vrai,  et  le  juste, 
et  le  beau,  et  le  bon.  Puisque,  dès  que  nous  sommes  nés, 
nous  croyons  à  l'existence  du  monde  extérieur,  qu'on  nous 
montre  le  vrai,  nous  le  croirons;  le  juste,  nous  le  suivrons;, 
le    beau,  nous  Tadmirerons;    le    bon,    nous  l'aimerons. 

Je  crains  que  ce  qui  retarde  Favènemént  du  règne 
delà  justice  et  de  l'amour  c'est  qu'on  mêle  à  des  choses 
éternelles,  immuables,  des  interprétations  passagères, 
des  formes  périssables.  Si  l'esprit  humain  est  subtil 
dans  ses  faiblesses,  il  veut  être  irrésistiblement  conquis. 
Si  vos  raisons  prêtent  le  flanc  à  sa  critique,  il  niera  leur 
vérité  à  cause  d'un  peu  d'erreur.  11  ne  boira  pas  la  coupe 
du  bien  et  du  vrai,  à  cause  d'un  peu  de  mal,  d'un  peu 
de  faux  qui  sera  sur  ses  bords.  Mon  ami,  je  vous  parle 
ainsi  presque  malgré  moi.  Je  me  suis  couché  après 
minuit,  et  voilà  que  je  me  suis  réveillé  au  milieu  de  la  nuit 
avec  la  volonté  de  vous  entretenir  longtemps,  de  vous, 
de  moi,  et  du  vrai  que  nous  poursuivons  tous  deux. 

Il  me  semble  que,  dans  le  grand  et  bel  ouvrage  au- 
quel vous  travaillez  ^),  il  y  a  un   merveilleux  auquel  il 


l)  Le  grand  et  bel  ouvrage  dont  parle  Richard  par  antici- 
pation parut  plus  tard  (1840),  sous  le  titre  à'' Esquisse  d'une 
philosophie.  Non  seulement  le  tneiveilleux  chrétien  s'en  trouvait 
banni,  mais  le  christianisme  lui-même.  Pour  ce  merveilleux, 
voyez  la  lettre  suivante.  L  iogmes  que  son  jeune  ami  dé- 
clare maintenant  usés^  sans  dojte,  à  ce  moment  même,  Lamen- 
nais les  jugeait  assez  démodés,  en  attendant  d'y  renoncer  défini- 
tivement. C'est  précisément  lorsqu'il  les  répudiera  que  Richard, 
par  un  revirement  complet,  les  adoptera  passionnément  pour  en 
faire  l'âme  de  sa  vie  de  croyant.  N'est-ce  pas  le  cas  de  redire 
la  parole  de  l'Apôtre  au  sujet  des  jugements  de  Dieu  et  de  ses 
voies  :  Quatn  incomprehensibilia  sunt  judicia  ejus  et  investi- 
gabiles  via  ejus  ?  (Rom,  XI,  33). 
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faudrait  renoncer.  Il  a  nourri  le  catholicisme  dans  sa 
jeunesse.  A  une  foi  vierge  et  vigoureuse,  on  pouvait, 
on  devait  présenter  des  symboles,  des  formules  précises 
et  individuelles.  Mais  aujourd'hui  le  monde  est  vieux 
religieusement;  il  lui  faut  faire  la  vérité  aussi  prouvable 
que  possible;  il  faut  réduire  la  foi  à  son  moindre 
domaine.  La  cause  première  de  chaque  être,  comme  du 
monde,  est  du  domaine  de  la  foi.  Toutes  les  successions 
de  mouvements,  toutes  les  lois  sont  du  domaine  de  la 
science.  Je  songe  que  dans  deux  ans  vous  donnerez 
votre  livre  au  monde  :  on  l'admirera,  on  le  vantera,  on 
le  persécutera,  on  le  soutiendra.  Mais  n'y  aura-t-il  là 
qu'un  succès  littéraire,  ou  suivra-t-on  vos  principes  ?  Y 
aura-t-il  un  amour-propre  satisfait,  ou  un  monde  con- 
quis .'*  C'est  là  la  question.  Eh  bien,  je  crains  que  le 
merveilleux  que  vous  admettez  par  rapport  au  Christ 
ne  retarde  ou  n'empêche  son  règne  nouveau-  Christ 
homme  serait  plus  sublime,  ce  me  semble  que  Christ 
Dieu.  Avez-vous  songé  souvent  au  grand  nombre  de 
Pharisiens  et  de  Scribes  qui  sont  dans  le  monde?  S'ils 
voulaient  vous  sacrifier  pour  la  vérité,  reculeriez-vous  : 
Je  ne  crois  pas,  si  vous  étiez  certain  de  l'utilité  de  votre 
sacrifice.  Outre  la  divinité  du  Christ,  il  me  semble  que 
renoncer  au  dogme  du  péché  originel,  tel  que  l'Eglise 
catholique  l'entend,  que  renoncer  à  la  colère  de  Dieu 
contre  les  hommes,  à  cette  personne  deDieu  qui  s'incarne 
et  s'immole,  à  l'Eucharistie  enfin,  ce  serait  abandonner 
des  choses  usées,  mortes,  qui  ont  eu  leur  signification 
dans  un  temps,  mais  qui  de  nos  jours  ne  peuvent  plus 
avoir  la  même.  Si  le  monde  s'explique  bien  sans  le  péché 
originel  spécial,  si  la  rédemption  se  rapporte  au  retour 
■de  l'homme  vers  les  lois  de  la  nature  méconnues  ou 
transgressées,  si  enfin  cette  rédemption  n'a  rien  racheté 
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et  que  les  discordes  aient  continué  immenses  au  milieu 
du  monde,  pourquoi  tant  tenir  à  cette  idée  qui  répugne 
le  plus  aux  esprits?  Pourquoi  rendre  la  foi  difficile,  quand 
elle  pourrait  être  innégable  (sic)  et  facile  ? 

Je  sonde  mes  dispositions,  mon  ami,  et  me  demande 
si  ma  répugnance  pour  le  merveilleux  dont  nous  parlons 
ne  tiendrait  pas  à  une  incapacité  innée.  Mais  je  ne  le 
crois  pas.  Il  me  semble  au  contraire  et  tout  le  monde  me 
le  dit,  me  le  reproche  même,  que  je  suis  très  porté  à  sai- 
sir et  contempler  le  merveilleux  en  tout.  Seulement,  je 
n'établis  pas  des  degrés  dans  ces  merveilles.  L'intelli- 
gence divine  incarnée  dans  le  Christ,  ne  me  paraît  pas 
plus  extraordinaire  que  cette  même  intelligence  incarnée 
dans  tous  les  autres  hommes,  incarnée  (sic)  dans  le  gland 
qui  deviendra  un  chêne.  Tous  les  êtres,  tous  les  phéno- 
mènes offrent  toujours  un  mystère  initial,  profond,  im- 
pénétrable. 

Pourquoi  donc  votre  philosophie  serait-elle  historique 
plus  que  naturelle  ?  »).  Le  contraire  est  nécessaire.  Qu'a 
besoin  l'homme  d'être  érudit  pour  être  religieux?  Si 
nous  ne  l'étions  qu'à  ce  titre,  nous  ne  le  serions  jamais. 
Quelle  est,  en  effet,  mesquine  notre  science  du  passéî 
Sans  doute  le  passé  se  résume  dans  le  présent  et  se 
mesure  par  lui.  Mais  ce  que  vous  voulez  persuader  aux 
hommes,  il  faut  le  leur  montrer  autour  d'eux,  en  eux, 
partout.  L'histoire,  les  sciences  multipliés,  tout  cela  est 
pour  les  érudits,  les  philosophes.  Mais  le  monde  est 
peuple,  et  le  peuple  ce  sont  les  simples,  les  ignorants, 
les  pauvres  d'esprit.  Que  la  science  de  Dieu,  que  la 
science  du  monde  se  fasse  donc  simple  et  visible  pour 


l)  Il  s'agit  toujours  de  VEsquisst, 
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tous.  Que  l'objet  le  plus  petit,  une  feuille  de  saule,  un 
pucrron  révèlent  Dieu  autant  et  plus  même  que  l'océan, 
que  le  soleil  !  Que  la  mère  qui  se  sacrifie  à  son  enfant 
«ionnc  le  mol  de  la  crucification  (sic)  du  Christ.  Resser- 
rons tellement  l'homme  dans  la  divinité,  qu'un  réseau 
div  n  l'étreigne  de  toutes  parts,  et  qu'il  arrive  à  com- 
{)rendre  par  cet  enlacement  universel  la  vraie  communion^ 
la  vraie  fraUrniti,  le  vrai  catholicisme.  S'il  n'y  a  qu'un 
Dieu,  le  catholicisme  est  vrai,  car  Dieu  n'a  pas  deux 
poids  ni  deux  mesures  ').  11  ne  reste  donc  plus  pour  le 
prouver,  ce  catholicisme,  qu'à  trouver  des  moyens  con- 
venables. L'histoire  et  la  tradition  en  sont  un,  mais  il 
rst  exposé  à  trop  de  controver^es.  Il  faut  une  chose  sur 
laquelle  les  hommes  ne  puissent  pas  être  en  désaccord, 
«  t  qui  s'observe  aujourd'hui  comme  hier  et  demain. 
La  nature  et  ses  lois  immuables  dans  leur  essence, 
l'homme  et  ce  qu'il  y  a  aussi  d'immuable,  d'universel 
dans  ses  tendances,  voilà  les  plus  incontestables  des 
arguments.  Insistez,  mon  excellent  ami,  insistez  sur  cette 
lace  des  choses.  Toute  l'histoire  de  l'humanité,  tout  se 
résume  dans  l'histoire  d'un  seul  bomaie.  Plusieurs  fois 
j'ai  essayé  ce  genre  de  preuves.  Personne  n'y  est  rebelle, 
raéme  les  plus  encroûtés.  Quand  je  cite  l'histoire,  on  me 
nie  les  faits,  on  conteste  toujours  et  alors,  comme  dit 
Dante,  mon  désir  vuel  Tolar  senz'ali. 

J'avais  un  immense  besoin,  mon  vénérable  ami,  de 
vous  entretenir  de  vous,  de  moi,  de  vos  travaux.  J'ai 
bien  bavardé.  Que  pensez-vous  de  mon  bavardage  .'  Me 
juge  rez-vous   sensé  ou  non  ?  Je  n'ose  rien  prévoir.  J'at- 


P\-^(ttC  LH'^^^ ,  n^ Cl ^ftô /.«L1  €  oM-t^cû^  ' _y 
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tends   en    toute    conjoncture,  j'attends  de    vos    chères 
nouvelles. 

A  vous  pour  la  vie.  D.  R. 

P.  S.  Je  vous  envoie  les  Œuvres  inédites  de  Diderot, 
4  vol.  ;  le  2=  vol.  de  Becquerel  et  2  brochures  écono- 
miques de  M.  de  Sismondi.  Je  vous  prie  de  me  dire  votre 
avis  sur  ces  derniers  et  de  vouloir  bien  me  les  renvoyer 
à  la  première  occasion  qui  se  présentera.  On  n'a  rien 
publié  de  Tallemant  des  Réaux. 

Didier  est  à  Madrid  où  probablement  il  restera  deux 
mois.  Il  ne  reviendra  guère  qu'à  la  fin  de  l'hiver.  11 
pense  que  peut-être  Mina  pourrait  bien  se  faire  un  Na- 
poléon, si  les  circonstances  le  favorisent.  Didier  a  été 
attaqué  par  des  voleurs  entre  Barcelone  et  Saragosse.  On 
lui  a  pris  sa  montre  et  cent  francs;  il  a  sauvé  le  reste  de 
ses  effets  et  sa  peau.  Il  trouve  l'Espagne  en  grand  dés- 
ordre. Chaque  fois  qu'il  m'écrit,  il  me  recommande  de 
vous  assurer  de  son  affection. 

Vous  serez  bien  aimable  de  me  dire  où  en  est  votre 
travail  auquel  je  m'intéresse  comme  à  ma  propre  vie.  Je 
viens  de  faire  un  long  article  sur  Napoléon  et  la  phréno- 
logie.  Il  paraîtra  dans  \ç.  Journal  de  phrénologie  probable- 
ment vers  le  !"■  janvier.  Je  tâcherai  de  vous  l'envoyer. 

J'ai  su  par  M.  Bore  ')  que  vous  avez  été  malade,  que 
vous  avez  eu  une  perte  de  connaissance.  Cher  ami,  ne 
travaillez  pas   trop.  Ne    vous    faites  pas   apporter  vos 


1)  Eugène  Bore  dont  il  est  ici  question  écrivait  de  Paris  à 
Lamennais,  le  25  novembre  1834,  c'est-à-dire  un  peu  plus  de 
quinze  jours  avant  la  présente  lettre  :  «  J'ai  vu  M.  Richard  dont 
la  santé  est  très  bonne  et  je  lui  ai  remis  l'argent  que  vous  lai 
deviez.  Il  m'a  dit  que  M.  Didier  venait  de  partir  pour  l'Es- 
pagne >.  Lamennais  intime,  p.  301. 
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lettres  après  le  dîner,  comme  quand  j'étais  auprès  de 
vous.  Cela  cause  une  émotion  qui  ne  peut  être  que 
nuisible. 

Vous  m'avez  promis  un  exemplaire  de  votre  Essai 
sur  rinUiffirence,  édition  in-12.  J'y  tiens  beaucoup.  Gra- 
tifiez-m'en. 

Mille  choses  aimables  à  MM.  de  Kertanguy  et 
David  ').  Recevez  les  tendres  amitiés  de  Lerminier  et  de 
GeoflTroy. 

Continuez  à  m'aimer,  car  votre  aftection  m'est  biea 
nécessaire.  Adieu  !  adieu  ! 

Dites-moi  ce  que  je  puis  vous  écrire  par  la  poste. 

A  cette  longue  lettre  que  Lamennais  trouvait 
avec  raison  «  bonne  et  touchante  »,  le  grand  écri- 
vain répondait  le  24  décembre  suivant  '),  mais 
assez  courtcmcnt  :  son  état  de  santé  lui  interdisait 
à  ce  moment  toute  application.  Richard  écrivait 
de  nouveau  le  20  janvier  de  l'année  suivante» 
reprenant  encore  la  défense  de  J,-J.  Rousseau,  et, 
après  plusieurs  observations  curieuses,  citait  une 
lettre  d'Edgar  Quinet  qui  était  leur  ami  commun. 

Voici  cette  lettre  : 

Paris,  20  janvier  1835. 
Depuis  que  j'ai  reçu  votre  excellente  lettre  du  24  dé- 
cembre dernier,  je  me  suis  trouvé,  mon  cher  ami,  dans 


1)  David  est  le  nom  d'un  jeune  pensionnaire  de  La  Chênaie 
qui  revient  plusieurs  fois  dans  la  correspondance  de  Lamennais, 
à    cette  époque. 

2)  Campauz,  op.  cit.,  p.  147.  —  Spacti  donne  auMi  qnel- 
ques  passages  de  cette  lettre,  mais  la  date  hussement  du  3 1  janvier. 
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des  situations  d'esprit  peu  gaies  et  peu  calmes.  C'est 
pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  écrit  plus  tôt,  quelque  désir 
que  j'en  eusse.  Avec  une  nature  aussi  impressionnante, 
aussi  sympathique  que  la  vôtre,  il  est  certains  ménage- 
ments à  garder,  et  je  n^eusse  pas  voulu  faire  descendre 
votre  pensée  des  hautes  spéculations  divines  et  hu- 
maines où  elle  se  plonge  pour  l'émouvoir,  la  rapetisser 
par  la  peinture  d\in  spleen  individuel,  par  le  récit  de 
mesquines  et  éphémères  agitations.  Votre  souvenir,  ô 
mon  ami,  est  pour  moi  trop  lié  à  mon  idéal  de  grandeur 
morale  et  intellectuelle,  à  Fidée  de  Dieu  en  un  mot,, 
pour  que  je  ne  vous  entretienne  pas  avec  tout  le  re- 
cueillement, tout  l'amour,  toute  la  raison  dont  je  puis 
être  doué.  Maintenant  donc  que  je  me  retrouve  à  moi- 
même,  je  vous  dirai  que  je  vous  ai  écrit  le  i'""  janvier 
mais  que  j'ai  jeté  ma  lettre  au  feu  parce  qu'elle  était 
d'une  tristesse  qui  vous  eut  fait  mal.  Ces  angoisses  sont 
fécondes  pour  l'âme,  mais  il  faut  savoir  les  enfermer  en 
soi.  Les  répandre  c'est  jeter  aux  vents  les  semences  qui 
ne  peuvent  germer  que  dans  le  sein  de  la  terre,  c'est 
tarir  volontairement  des  sources  de  suprêmes  instructions. 

Mon  spleen  tenait  à  un  dérangement  organique  et 
j'ai  dû  garder  la  chambre  plusieurs  jours.  Quoique  je 
fusse  peu  apte  à  l'étude,  j'ai  lu  alors  la  première  partie 
de  V Essai  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  remettre 
et  dont  je  vous  remercie  infiniment.  En  voyant  la  ma- 
nière dont  vous  malmenez  mon  compatriote  Rousseau  •), 


l)  Lamennais  partagea  longtemps  la  profonde  antipathie  de 
son  oncle  des  Saudrais  pour  Rousseau.  M.  des  Saudrais  écrivit 
même,  contre  l'auteur  du  Contrat  social  et  ses  émules  du 
xvm®    siècle,    un    livre   intitulé    Les    Philosophes.    Il    admettait, 


j'ai  pensé  plusieurs  fois  que  vous  devez  ^*lre  peu  flatté 
du  rapprochement  que  j'aperçois  entre  vous  et  lui.  Je 
ne  renonce  pas  encore  à  mon  sentiment  et  quoique  je 
trouve  fondés  les  reproches  d'orgueil  et  d'inconséquence 
que  vous  lui  faites  si  éloquemmenf,  je  ne  saurais  m'em- 
pécher  de  vous  accuser  d'une  sévérité  trop  rigoureuse, 
trop  systématique  pour  le  malheureux  Jean -Jacques. 
Vous  paraissez  attribuer  ;\  une  intention  de  mentir,  de 
tromper,  de  soutenir  à  tout  prix  les  paradoxes  les  plus 
absurdes,  ce  qui  ne  fut  probablement  chez  lui  qu'erreur 
personnelle,  préjugé  de  l'exaspération,  imperfection  de 
son  intelligence.  Je  ne  sais  si  mon  antique  prédilection  ne 
me  rend  point  partial,  mais  il  me  semble  que  si  vous 
écriviez  aujounl'hui  le  premier  volume  de  VEssai,  vous 
rudoyererie/  moins  cette  individualité  maladive,  qui,  de 
si  bas,  sut  s'élever  si  haut  par  l'unique  puissance  du  sen- 
timent de  la  liberté  humaine  sérieusement  et  j'oserais 
dire  aussi  religieusement  exprimé.  La  publication  du 
Journal phrénologique  dont  je  vous  adresse  le  numéro 
de  janvier  m'a  empêché  de  lire  davantage  de  X Essai 
que  la  première  et   le  commencement  de    la   seconde 


comme  un  tait  avéré,  son  suicide  et   le  tenait   en  profond  mépris^ 
kinsi  que  tous   les   Encyclopédistes,  en  général. 

Dans  une  longue  noie  du  premier  volume  de  VEssai,  P'S^ 
a8o  et  suivantes  de  l'édition  de  1835,  l'auteur  s'exprimait  ainsi 
sur  le  philosophe  de  Cîenève  :  *  Tout  le  monde  sait  que  Rous- 
seau était  réellement  fou  d'orgueil.  A  l'en  croire,  on  aurait  dû 
lui  élever  des  ktatues  (LtUrt  ii  M.  de  Beiiumonl).  Et  dans  le 
livre  même  à  il  révèle,  avec  un  cynisme  effronté,  les  nom- 
breuses tur  .itudes  d'une  vie  déshonorante,  appelant  tous  le* 
hommes  au  tribunal  du  souverain  juge,  il  défie  qu'aucun  d'eux 
ose  dire  :  Je  /us  meilleur  que  cet  homme  la  (^Conf.  liv.  I.)  Ce 
mot,  placé  en  tête  du  livre  où  la  Providence  semble  avoir  forcé 
Rousseau  de  consigner  sa  honte,  et  de  se  flétrir  de  sa  propre 
main,  e«t  le  sublime  de  l'orgueil  ». 
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partie.  Ah!  mon  ami,  quelle  verve,  quelle  énergie,  quelle 
profondeur!  J'avais  lu  bien  des  parties  de  votre  livre 
il  y  a  quelques  années,  mais  en  le  reprenant  je  l'ai 
trouvé  complètement  neuf  et  je  me  suis  convaincu  que 
je  ne  l'avais  pas  bien  compris,  ni  bien  senti.  Je  vais  le 
continuer  :  j^y  trouve  toutes  sortes  de  jouissances  :  mes 
instincts  d'artiste,  le  sérieux  de  mon  caractère,  mon  es- 
pèce de  manie  raisonnante  y  rencontrent  leur  pleine 
•satisfaction. 

Vous  recevrez  le  Journal  phrénologique  en  même 
temps  que  cette  lettre.  Ayez  la  patience  de  le  lire  avec 
l'attention  que  vous  savez  si  bien  donner  à  ce  qui  est  im- 
portant. Quelques  nausées,  quelque  dissentiment  qu'ex- 
citeront en  vous  et  la  forme  et  le  fond,  veuillez  lire 
tous  ces  articles  et  m'en  communiquer  votre  impression. 
Je  vous  recommande  surtout  celui  de  Broussais ')  e^  le 
mien  qui  traitent  en  plusieurs  endroits  des  mêmes  sujets, 
mais  à  des  points  de  vue  différens.  J'ai  écrit  mon  ar- 
ticle avec  conscience  et  sérieux,  j'ai  cherché  à  montrer 
le  vrai  champ  de  la  Phrénologie,  et  à  la  sortir  du  cloaque 
où  plusieurs  matérialistes  voudraient  la  retenir.  Vous 
retrouverez  plusieurs  idées  qui  sont  les  vôtres,  dites-moi 
-si  je  vous  ai  gâté.  Vous  en   retrouverez  que  je  crois 


Il  Broussais  (i 772-1832)  était  compatriote  de  Lamennais. 
L'ouvrage  auquel  fait  allusion  Richard  est  vraisemblablement  son 
Traité  de  l'irritation  et  dt  la  folie.  Athée  déterminé,  s'il  refusait  , 
à  l'homme  une  âme  immortelle,  en  revanche  il  dotait  génieuse- ^T'V.^eA^ciS 
ment  les  animaux  de  vénération  à  l'égard  les  uns  des  autres, 
■à'espérance^  on  ne  sait  trop  en  qui,  et  A''idéalité  par  là-méme. 
<^e8  théories,  depuis  longtemps,  n'ont  plus  qu'une  valeur 
archéologique.^-' 

On  sait  que  David  Richard  était  déjà,  ou  allait  devenir,   on 
«nédecin  aliéniste  d'une  très  grande  valeur. 
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neuves;  jugez-lrs  comme  si  elles  étaient  de  vous  :  je  ne 
puis  faire  un  plus  grand  appel  h  votre  impartialité.  Vous 
trouverez  votre  nom  dans  mon  article  :  pardonnez-moi  de 
vous  avoir  mis  en  si  profane  compagnie;  je  ne  vous  ai 
pas  du  moins  placé  dans  une  société  de  médiocrités.  Vous 
seul  auriez  pu  convertir  ces  grands  pécheurs. 

Je  me  trouve  dans  ce  moment-ci  en  guerre  avec  la 
majorité  de  la  Société  phrénologique.  Un  docteur  Mège'), 
de  l'Académie  royale  de  médecine  et  médecin  du 
prince  Talleyrand,  ayant  lu  un  mémoire  assez  plat  sur 
la  phrénologie,  obtint  les  applaudissements  de  la  société 
composée  ce  jour-là  presque  uniquement  de  ses  amis. 
Enflé  par  ce  succès,  il  demanda  que  l'on  voulut  recon- 
naître dans  son  travail  l'expression  des  principes  des 
membres  de  la  Société  phrénologique  de  Paris.  Je  de- 
mandai la  parole,  démontrai  l'existence  de  plusieurs 
erreurs  dans  ce  qu'on  venait  de  lire,  et  cherchai  à 
prouver  qu'une  société  savante  ne  saurait  proclamer  ses 
principes  collectivement,  sans  entraver  les  progrès  de  la 
science  et  les  développements  de  la  vérité.  Ce  fut 
en  vain  :  la  votomanie  l'emporta  et  une  douzaine  de 
membres  contre  3  déclara  que  la  vérité  avait  parlé  par 
la  bouche  du  D'  Mège.  Non  content  de  ce  sucrés  celui- 
ci  a  fait  imprimer  son  travail  sous  le  titre  de  Manifeste 
des  principes  de  ia  Société  phrénologique  de  Paris,  adopté 
etc. ..  et  l'a  envoyé  à  la  cour  et  à  la  ville,  et  à  moi-même. 
J'ai  protesté  contre  cette  publication  qui  semble  rendre 
chaque  membre  responsable  des  sottises  de  M.  Mège; 
j'ai  fait  valoir  le  principe  de  la  perfectibilité  de  chaque 
science  et  de  la  liberté  humaine  en  fait  de  raison;  j'ai 
rappelé   les  obstacles  que  toutes  les  sociétés  savantes 

l)  Mège  s'était  distingué  en  1813  lors  du  typlius  qui  déso- 
lait le  nord  de  la   France.   Il  jouissait  d'une  grande  considération. 
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ont  toujours  apporté  aux  découvertes  du  génie  lors- 
qu'elles ont  voulu  s'enchaîner  dans  des  formules  in- 
complètes. On  ne  m'a  pas  laissé  achever  et  la  question 
est  toujours  pendante.  Mais  comme  ma  cause  est  juste, 
je  suis  résolu  à  ne  pas  me  laisser  étouffer  sous  l'éteignoir 
de  l'ignorance,  et  si  Pon  ne  déclare  pas  officiellement  que 
les  opinions  sont  individuelles  et  que  chacun  répond  de 
ses  œuvres,  je  compte  faire  un  travail  sur  La  liberté  en 
matière  de  science.  Il  est  dur  de  perdre  son  temps  à 
ces  luttes  mesquines;  toutefois  il  ne  faut  pas  aban- 
donner les  principes  qu'on  juge  vrais^  car  alors  le 
chaos  augmenterait  encore,  et  l'on  finirait  par  ne  plus 
se  reconnaître.  Pardon  de  tous  ces  cancans  sur  une 
société  dont  le  nom  n'était  peut-être  jamais  venu  jusqu'à 
vos  oreilles. 

Je  voudrais,  mon  cher  ami,  rapprocher  le  moment 
où  je  pourrai  vous  embrasser.  Je  crains  d'être  retenu  à 
Paris  plus  longtemps  que  je  ne  le  désire.  Arrivé  au  mo- 
ment où  je  dois  vivre  de  mon  travail,  j'ai  besoin  d'or- 
ganiser quelque  chose  qui  puisse  cheminer  de  loin 
comme  de  près.  Peut-être  me  faudra-t-il  aller  à  Genève, 
voir  ma  famille  et  régler  les  affaires  de  ma  mère  malade. 
Une  seule  chose  est  certaine,  c'est  que  je  vous  considère 
comme  un  ami,  un  père,  et  que  le  jour  qui  me  réunira 
à  vous  sera  un  jour  de  fête  pour  moi. 

Que  je  me  confesse  auprès  de  vous  d'une  liberté  que 
j'ai  prise,  en  me  fondant  sur  votre  tendresse  et  votre 
amitié.  Vous  savez  qu'en  vous  quittant  j'ai  suivi  à  pied 
les  côtes  de  la  Normandie.  Un  soir  je  m'égarai  sur  les 
falaises  qui  avoisinent  le  cap  de  la  Hague  et  pour  ne  pas 
me  précipiter  dans  la  mer  je  dus  m'enfoncer  dans  les 
terres.  Par  une  nuit  obscure  et  brumeuse  j'errai  plus 
-de  deux  heures  sans  trouver  ni  maison,  ni  visage  humain. 
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Knfin  m'étant  résolu  à  ne  marcher  que  dans  une  seule 
direction,  malgré  les  haies  et  les  mares,  j'arrivai  à  une 
chaumière.  Je  frappai  longtemps  à  la  porte,  et  après 
bien  des  difficultés  j'entrai.  Que  trouvai-je  ?  Une  vieille 
femme  veuve  depuis  1 1  ans,  d'une  pauvreté  navrante, 
et  qui  était  entourée  de  quatre  enfants  complètement 
sourdj-muets.  Je  voulus  coucher  chez  elle,  et  pris  d'elle 
et  de  ses  voisins  tous  les  renseignements  possibles  sur 
ces  malheureux.  Chacun  loua  l'honnêteté  de  cette  famille 
que  la  misère  force  à  mendier.  De  retour  à  Paris  j'ai 
fait  beaucoup  de  démarches  pour  réparer  cette  grande 
négligence  sociale.  J'ai  obtenu  enfin  une  bourse  pour 
l'aîné  des  fils  Duval  (c'est  le  nom  de  la  famille)  et  la  pro- 
messe de  deux  autres  bourses  pour  les  deux  autres  fils. 
Une  fille  qui  a  i8  ans  est  trop  âgée  pour  être  reçue  dans 
l'Institution  des  sourds-muets.  Mais  ce  n'est  pas  tout 
d'obtenir  des  bourses,  il  faut  que  ces  pauvres  enfans 
aient  un  trousseau  pour  être  reçus,  il  faut  payer  leur 
voyage.  11  faudra  environ  looo  fr.  J'ai  ouvert  une  sous- 
cription dont  j'ai  distribué  des  listes  à  mes  amis,  et, 
pour  allécher  la  charité,  j'ai  pris  la  liberté  de  placer 
votre  nom  en  tête  pour  20  fr.  Grondez-moi,  si  j'en  ai  mal 
fait  ;  mais  pardonnez-moi  en  faveur  de  mes  bonnes  in- 
tentions. Depuis  3  jours  seulement,  j'ai  déjà  recueilli 
environ  100  fr.  MM.  Horé  et  Blaize  se  sont  uni  grande- 
ment à  cette  justice  sociale  qui  assure  le  développement 
de  trois  âmes  jusqu'à  ce  jour  emprisonnées  et  qui  pro- 
met une  existence  honorable  à  des  êtres  qui  eussent 
croupi  dans  l'ignorance  et  la  mendicité  ')• 


1)  L'histoire  de  la  veuve  Duval  et  de  ses  quatre  enfants  sonrds- 
muets  nous  montre  l'âme  de  Richard  dans  toute  sa  noblesse;  ce 
■seul  trait  suffit  pour  peindre  cet  homme  de  bien. 
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J'ai  su  par  M.  Eugène  et  vos  neveux  que  vous  avez 
sur  le  chantier  une  préface  pour  des  troisièmes  Mé- 
langes. Je  m'en  réjouis  pour  moi  et  pour  tous.  Vos  écrits 
donnent  toujours  aux  esprits  engourdis  une  secousse  qui 
les  ranime  ^),  J'attends  donc  votre  nouvel  écrit  avec  une 
vive  impatience  et  souhaite  ardemment  que  votre  santé- 
ne  soit  plus  un  obstacle  à  vos  travaux.  Combien  je 
voudrais  être  près  de  vous,  mon  cher  et  excellent  ami  : 
il  me  semble  que  je  vous  donnerais  des  soins  avec  tant 
d'affection  que  je  vous  forcerais  à  vous  bien  porter. 

Quinet  est  à  Bourg-en-Bresse  occupé  à  un  poème 
dont  il  ne  me  dit  pas  le  sujet.  J'ai  reçu  une  lettre  de 
lui  en  date  du  13  décembre.  Je  vous  transcris  ce  qu'il 
me  dit  de  vous  :  «  Dites  bien  à  M.  de  Lamennais  que 
«  le  jour  où  je  l'ai  connu  a  été  un  des  meilleurs  de  ma. 
«  vie.  Que  de  fois  mes  pensées  retournent  vers  ces 
•  longues  soirées  où  nous  étions  réunis  auprès  de  lui  !' 
«  Nos  temps  sont  misérables,  les  choses  petites,  et  les 
«  esprits  aussi.  Mais  puisqu'il  y  a  encore  de  tels  hommes, 
«  il  faut  bien  croire  à  un  grand  lendemain.  Veuillez, 
€  je  vous  supplie,  lui  rappeler  mes  scntimens  dévoués^ 
«  —  il  a  réveillé  en  moi  cette  religion  de  l'admiratioa 
«  que  l'on  ne  sent  guère  que  dans  la  première  jeunesse 
«  et  que  j'avais  peur  de  ne  plus  jamais  retrouver  ».  Je 
vous  cite  ses  paroles  parce  qu^elles  serviront  et  pour 
lui  et  pour  moi.  Je  ne  sais  quand  cet  excellent  Quinet 
viendra  à  Paris.  11  est  l'homme  du  monde  sur  lequel  oa 


i)  Lamennais,  à  ce  moment  même,  venait  d'envoyer  à  Eugène 
Bore  et  à  son  neveu  Ange  Blaize  le  manuscrit  de  cette  fameuse 
préface  des  Troisièmes  Mélanges,  avec  mission  d'en  surveiller 
l'impression  et  d'en  corriger  soigneusement  les  épreuves.  Lamen-^ 
nais  intimey  p.  326, 
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peut  le  moins  faire  de  conjectures.  Pour  lui  ce  serait 
une  excellente  devise  que  celle  de  Partout  et  nulle  part. 
Quinet  est  une  des  Ames  les  plus  pures  que  je  connaisse. 
Je  lui  sais  un  gré  infini  de  vous  aimer  comme  il  vous 
aime  '). 

Didier  est  toujours  à  Madrid,  mais  va  bientôt  s'ache- 
miner du  côté  de  Cadix.  Chaque  fois  qu'il  m'écrit  il  me 
parle  avec  effusion  de  vous  et  de  l'aflection  qu'il  vous 
porte.  11  n'est  pas  très  cont«îrit  des  Espagnols  :  ils  sont 
rodomonts  sans  grandeur,  licencieux  sans  liberté;  ils 
ont  tous  les  vices  qu'engendre  la  soumission  à  une  mau- 
vaise et  mesquine  monarchie  absolue.  Dans  ses  lettres 
privées  et  autres  notre  ami  broie  presque  toujours  du 
noir.  Je  souhaite  pour  l'honneur  de  l'espèce  humaine 
que  les  regrets  de  Paris  soient  pour  quelque  chose  dans 
cette  influence  de  l'Espagne  sur  lui.  Il  me  dit  ne  pouvoir 
parler  que  rente  et  budget.  Comme  vous  connaissez  Di- 
dier, cela  doit  peu  lui  sourire,  il  faut  en  convenir. 

Vous  avez  reçu  sans  doute  La  loi  de  soi  pour  soi  de 
Geoffroy  Saint-Hilaire.  C'est  lA  une  grande  idée  a  priori  ; 
je  ne  l'ai  pas  encore  étudiée  ni  même  lue  dans  son  ou- 
vrage *).  Je  vous  dirai  entre  nous  que  Geoffroy  s'imagine 
que  sa  loi  rend  compte  de  tout  ce  qui  est,  et  que  par 


1)  Les  Ii(;ne8  consacrées  à  Quinet  et  le  passage  de  la  lettre 
de  celni-ci  sont  loin  de  manquer  d'iniérèt.  On  y  voit,  une  foi» 
de  plus,  la  puissance  de  séduction  vraiment  irrésistible  exercée 
alors  par  Lamennais  sur  la  jeunesse. 

Le  poème  de  Quinet  dont  il  s'agit  est  peut-être  le  Napoléon^ 
qui    parut   en    1836. 

2)  C'osl  surtout  dans  sa  l'hUosopkie  anatomiqut  que  Geoffroy 
Saint-llïlaire,  père,  développe  son  fameux  azioioe.  Lui  aussi 
estimait  avec  LapUce  que  Dieu  était  une  hypothèse  dont  il  n\it>aie 
pas  btsoin.  Comme  s'il  pouvait  y  avoir  une  loi  sans  législateur^ 
suivant  la  réflexion  de  Richard! 

David  Richard.  t 
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son  moyen  on  arrivera  à  se  passer  de  Dieu  comme 
rouage  inutile.  J'ai  eu  beau  lui  demander  qui  a  fixé  la  loi 
de  soi  pour  soi,  il  en  revient  toujours  à  me  demander  à 
son  tour  :  Qui  est-ce  qui  a  fait  Dieu  P  Je  vous  conlie  ces 
ambitions  scientifiques  comme  une  nouvelle  preuve  de 
l'anarchie  qui  existe  au  sein  de  l'Institut  :  l'homme  le  plus 
religieux,  le  plus  doué  de  causalité  et  de  comparaison  en 
vient  à  réduire  le  moteur  universel  à  n'être  qu'une  loi. 
Il  ne  songe  pas  que  dire  loi  c'est  présupposer  un  légis- 
lateur. 

Le  merveilleux  dont  je  vous  ai  parlé  dans  ma  dernière 
lettre  est  l'incompréhensible.  C'est  l'aperception  de  l'or- 
dre infini  des  choses.  Pour  le  philosophe  commeWromsky, 
ce  merveilleux  ne  saurait  exister  pour  le  savant,  puisqu'il 
a  la  science  absolue.  On  m'a  raconté  des  choses  éton- 
nantes de  l'intelligence  de  ce  Wromsky  ').  On  me  le  peint 
comme  le  Satan  de  Milton.  L'avez-vous  connu  ?  Qu'en 
pensez-vous  ? 

Je  ne  me  fatiguerais  jamais  à  vous  écrire  si  tant  de 

verbiage  ne  devait  pas  fatiguer  vos  yeux.  Pardonnez-moi 

ma  prolixité  et  aimez-moi  toujours  comme  un  tendre  ami 

et  un  fils  dévoué. 

D.  Richard. 

Mille  choses  aimables  à  MM.  Elle  et  David. 

Cette  longue   lettre   en  croisa  une  de  Lamen- 
nais du  23  janviers).  Trois  jours  après  il  écrivait 


1)  Wromsky  était  un  savant  Polonais  (1725-1853)  qui  se 
posait  en  rival  de  Lagrange  et  de  Laplace  dont  il  combattait  les 
théories.  L'obscurité  de  son  style  passait  pour  de  la  profondeur. 
Comme  philosophe,  il   se   réclamait   de   Kant. 

2)  Campaux,  p.    148,  et  en  partie  dans  Spach,  p.   250. 
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de  nouveau  ')  à  D.  Riclianl,  le  félicitant  de  son 
article  du  Journal  de  pJirénologie  qu'il  trouvait 
«  fort  remarquable,  plein  de  vues  excellentes  et 
neuves  >,  et  concédant  qu'en  attaquant  Rousseau 
il  avait  pu  «  céder  à  l'entraînement  de  la  contro- 
verso.  La  lettre  était  pleine  de  tendresse  pour 
son  jeune  ami,  lequel  à  son  tour  lui  redisait,  le 
30  du  même  mois,  toute  son  aft'ection  pour  lui. 
Faisons  nôtres  à  ce  propos,  avant  de  repro- 
duire cette  belle  lettre,  quelques  réflexions  de 
M.  Campaux  (jue  l'on  trouvera  fort  justes  :  «Je 
ne  sache  pas  .  .  .  >,  dit  le  distingué  professeur  de 
l'université  de  Nancy,  «  je  ne  sache  pas,  que  dans 

<  aucune  autre  partie  de  sa  correspondance,  La- 
«  mennais  se  soit  livré  et  exprimé  davantage  que 
«  dans  ces  lettres  où  il  pense  tout  haut,  comme  il 
«  le  dit  lui-même,  devant  D.  Richard,  et  où  il  lui 
«  expose,  au  courant  de  la  plume,  ses  idées,  ses 
«  sentiments,  ses  impressions  de  rafraîchissement 
«  et  de  rassérénement  à  l'aspect  de  la  nature,  de 
■«  tristesse,    d'amertume  et  d'indignation    à  la  vue 

<  du  spectacle  de  la  misère  humaine  et  des  crimes 
•«  de  la  politique  >.  Et  il  ajoute  :   «  A  l'encontre  du 

<  Lamennais  des  grands  jours,  nous  trouvons  ici 
c  un  Lamennais  quotidien,  familier,  intime,  bon 
■«  enfant,    si   je    puis  dire,    de   plein-pied    avec   la 

<  réalité  la  plus   humaine,    heureux    enfin  d'aimer 

<  et  d'être  aimé,  et  le  disant  en  toute  simplicité  2)  ». 

1)  Campaux,  p.    150,  et  Spach,   251. 

2)  Op.  cit.,  p.    135. 
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Voici  la  lettre  qui  nous  a  amené  à  citer  cette 
remarque  de  M.  Campaux  : 

Paris,  30  janvier  1835. 

L'un  de  vos  neveux  m'a  remis  les  brochures  de  AL 
de  Sismondi  et  l'excellente  lettre  dont  vous  avez  bien 
voulu  me  gratifier.  Croyez,  ami  bien  cher,  que  les  jours 
où  je  reçois  quelques  lignes  de  vous  sont  pour  moi  des 
jours  fastes,  surtout  quand  je  puis  croire  qu'elles  n'ont 
point  été  écrites  dans  la  tristesse  et  le  découragement. 
Je  voudrais  vous  créer  une  atmosphère  physique  en  har- 
monie avec  la  grande  délicatesse  de  votre  organisation; 
mais  après  la  flanelle  et  les  doubles  fenêtres  que  pou- 
vons-nous ?  Rien  au  physique,  beaucoup  pour  le  moral. 
Nous  pouvons  vous  entourer  d'une  atmosphère  d'affec- 
tion, de  tendresse.  Oh!  celle-là,  cher  ami,  ne  vous 
manque  pas,  et  si  pour  la  sentir,  il  ne  faut  qu'être  pro- 
fondément persuadé,  soyez-le,  je  vous  en  conjure.  Je 
voudrais  vous  rendre  par  beaucoup  d'amour  tout  le  bien 
que  vous  me  faites.  Votre  souvenir,  vos  paroles,  me 
sont  un  baume  à  mes  blessures,  un  frein  aux  élancements 
de  mon"  sot  orgueil,  une  leçon  continuelle  de  tolérance 
sans  faiblesse,  de  franchise  sans  dureté,  d'activité  san» 
ardélionisme.  Je  ne  retombe  que  trop  souvent  dans  le& 
défauts  et  les  vices  que  votre  influence  combat  dans  ma 
pauvre  nature  :  mais  je  sens  toutefois  non  sans  joie  que 
je  commence  à  me  dominer  davantage  et  à  ressentir  plu» 
souvent  ce  calme  fécond  que  vous  m'avez  signalé  comme 
une  anticipation  des  cieux.  Pardon,  mon  père,  de  vous 
entretenir  si  longtemps  sur  ma  vie  personnelle.  Ou  je  me 
trompe  ou  vous  ne  me  le  reprocherez  pas.  Ce  n'est  pas 
égoïsme  qui  me  fait  vous  parler  ainsi,  c'est  le  plaisir  que 
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j'éprouve  à  vous  dire  tout  le  bien  et  le  charme  que  votre 
amitié  verse  sur  mon  être. 

J'attends  avec  une  grande  impatience  vos  troisièmes 
Mélanges  et  la  préface  dont  vous  me  faites  mention.  Je 
vous  serai  obligé  de  me  faire  remettre  le  plus  tôt  pos- 
sible l'exemplaire  que  votre  bienveillance  me  destine. 
Je  me  suis  réservé  au  Bon  sens  l'office  agréable  d'en 
rendre  compte,  et  comme  il  n'entre  pas  dans  les  habi- 
tudes de  mon  intelligence  de  parler  d'un  livre  sans  l'avoir 
lu,  je  voudrais  n'être  point,  par  cela  même,  contraint  à 
rester  en  arrière  des  autres  journaux.  Sans  doute,  mon 
cher  ami,  vous  aurez  en  moi  un  bien  pauvre  et  indigne 
interprète  de  vos  pensées,  mais  j'aurai  du  moins,  pour 
suppléer  à  ce  qui  me  manque,  beaucoup  de  sincérité 
dans  mes  opinions,  et  beaucoup  de  vénération  pour 
votre  personne.  Si  vous  désirez  que  j'insiste  sur  quelque 
point  particulier  qui  vous  semble  devoir  m'échapper, 
veuillez  me  le  dire  et  j'agirai  en  conséquence.  Je  ne  con- 
nais pas  d'homme  qui  ait  plus  que  vous  l'amour  et 
l'instinct  du  vrai  et  du  bon  :  aussi,  bien  que  je  ne  pense 
pas  que  vous  ne  puissiez  vous  tromper,  suis-je  toujours 
d'une  extrême  circonspection  ;\  vous  supposer  dans  l'er- 
reur. Après  vous  avoir  écrit  ces  quelques  lignes  je  me 
propose  d'aller  trouver  M.  Eugène  et  de  lui  demander  si 
je  ne  pourrais  point  lire  vos  prochaines  Mélanges  en 
feuilles^  car  je  pense  que  c'est  lui  qui  revoit  les  épreuves. 

Vous  avez  dû  recevoir  il  y  a  quelques  jours  un  bien 
long  bavardage.  Je  comprends  qu'il  doit  choquer  et  vos 
délicatesses  d'intelligence  et  vos  délicatesses  d'artiste; 
mais  que  vous  dirai-je  ?  mon  ami,  je  ne  puis  me  résoudre 
â  recopier  les  lettres  que  je  vous  écris.  Mon  néant  comme 
écrivain  m'est  si  évident  que  je  ne  vous  oserais  jamais 
rien  adresser  si  je  voulais  y  trop  réfléchir.  Pour  ne  pas 
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perdre  le  plaisir  de  converser  avec  vous,  j'aime  mieux 
m'étourdir  et  vous  envoyer  telles  quelles  mes  étour- 
deries  et  mes  irréflexions.  O  mon  ami,  quand  serons-nous 
réunis?  Il  est  douloureux  de  voir  prendre  une  forme  per- 
manente à  des  pensées  et  à  des  sentiments  qui  méritent 
à  peine  l'existence  fugitive  d'une  causerie  que  le  vent 
emporte. 

Vous  avez  reçu  sans  doute  aussi  le  Journal  phréno- 
logiquc.  Votre  opinion  sur  ce  numéro  me  sera  précieuse, 
car  je  crois  qu''il  renferme  en  germe  une  très  grande 
partie  des  points  divers  sous  lesquels  cette  science  peut 
être  considérée.  Les  observations  que  vous  me  faites 
dans  votre  dernière  lettre  se  modifieront,  je  pense,  quel- 
que peu  par  la  lecture  de  mon  article  sur  Napoléon, 
11  faut  vous  dire,  mon  cher  ami,  ciu'on  m'en  fait  de  grands 
complimens.  Le  D'  Raticr  '),  dont  nous  avons  parlé 
ensemble,  si  je  ne  me  trompe,  m'a  écrit  pour  me  féliciter. 
Sa  lettre  renferme  cette  phrase  :  «  Dans  votre  article. 
Monsieur,  j'ai  reconnu  le  caractère  de  l'émancipation 
intellectuelle.  Etes-vous  émancipé  .'  ».  Pour  mon  compte 
je  ne  sais  pas  si  je  suis  émancipé,  mais  il  me  semble 
que  je  penche  toujours  plus  à  croire  à  une  inégalité 
providentielle  des  intelligences  sans  laquelle  je  ne  saurais 
concevoir  de  société.  Monsieur  Jacotot  *)  dit  :  Qui  veut 

1)  Le  D'  Ralier  s'était  acquis  une  certaine  notoriété  par  ses 
publications  et  sa  collal)oration  à  de  nombreuses  revues  médicales. 
Il   était   né  eri    1797. 

2)  Jacotot  (1770-1840)  est  le  créateur  de  la  méthode  de 
YEtisei}^ner/ieiit  uitijursel,  plus  connu  sous  le  nom  de  Milhoiie 
Jacolot,  A  l'axiome  cité  par  Richard,  il  ajoutait  celui-ci  qui  du 
reste  n'en  est  que  le  corollaire  :  <  L'homme  peut  s'instruire  sans 
le  secours  d'un  maitre  ».  Et  comme  le  paradoxe  ne  lui  déplaisait 
pas,  il  ajoutait,  dans  le  même  ordre  d'idées,  que  l'on  peut  enseigner 
ce  que  l'on  ignore.  Tout  cela  en  vertu  du  principe  :  vouloir^ 
c'est  pouvoir. 
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peut.  Cela  est  vrai  des  générations  successives,  cela 
l'est-il  également  des  individus?  j'en  dou\e.  D'ailleurs 
il  semble  que  les  hommes  sont  providentiellement  in- 
égaux en  volonté  comme  ils  le  sont  en  intelligence.  Tout 
le  monde  ne  peut  pas  également  vouloir.  Ces  dissem- 
blances et  ces  inégalités  humaines  ne  me  semble  pas 
mener  au  despotisme,  car  une  inégalité  d'un  jour  ne  peut 
pas  engendrer  une  soumission  de  toute  la  vie.  Mais  pour 
bien  m'expliquer  il  faudrait  que  j'eusse  ma  main  dans  la 
vôtre.  Vous  entreverrez  du  moins  ce  que  j'expose,  ou 
plutôt  que  j'indique,  si  mal.  Il  reste  un  fait,  c'est  que 
Pémancipation  intellectuelle  tend  les  bras  à  ma  phréno- 
logie.  J'aimerais  mieux  que  ces  compliments  me  vinssent 
de  vous,  mon  ami,  car  vous,  vous  sondez  les  choses.  Tout 
ce  qu'on  m'a  dit  de  flatteur  sur  mon  article  vient  de  ce 
que  je  l'ai  écrit  avec  conviction,  et  de  ce  que  j'ai  été  dur 
quelquefois  pour  ceux  que  je  combattais.  Combien  peu 
il  y  a  d'hommes  qui  séparent  le  bon  grain  de  l'ivraie  et 
qui  ne  vous  fassent  pas  des  félicitations  dont  on  se  mord 
les  lèvres  et  dont  on  rougit  d'une  pudeur  interne! 

Je  n'ai  pas  encore  vu  Geoffroy  depuis  votre  lettre.  Il 
sera  ravi  du  palais  de  Michel-Ange  que  lui  a  bâti  une 
hirondelle  trop  modeste.  Il  m'a  donné  ses  Etudes  d'un 
naturaliste  qu'il  a  dû  vous  envoyer.  Je  ne  les  ai  pas  lues 
encore  parce  que  j'ai  été  malade  ces  huit  derniers  jours. 
Je  vais  m'y  mettre  et  probablement  j'en  rendrai  compte 
selon  ses  désirs.  Que  pensez-vour  de  la  loi  de  soi  pour 
soi? 

Point  de  nouvelles  particulières  de  Madrid  depuis  lo 
jours.  On  vous  dit  mille  choses  aimables.  Complimcns 
de  Lerminier.  A  la  Revue  encyclopédique  on  prépare  un 
travail  sur  la  Trinité  dont  on  veut  donner  une  autre  ex- 
plication que  la  vôtre.  Je  ne  sais  pas  comment  on  l'en- 


—     40     — 

tend.  Mais  le  numéro  ne  tardera  pas  à  paraître  et  vous 
le  recevrez.  Remerciez  vos  anges  gardiens  de  leur  bon 
souvenir.  A  vous  tout  entier  et  à  toujours. 

Sans  parler  d'expliquer  le  mystère  de  la  Tri- 
nité, insondable  comme  tous  les  mystères,  Lamen- 
nais ne  sut  jamais  bien  l'exposer.  C'est  ainsi  qu'il 
supposait  que  TEsprit-Saint  procède  du  Père  et 
du  Fils  comme  d'un  double  principe  et  non  d'un 
principe  unique,  ainsi  que  le  lui  reprochait  Rohr- 
bacher,  dans  une  lettre  du  lO  avril  de  cette 
même  année,  qui  a  été  reproduite  ailleurs  i).  Le 
28  février  1835,  Lamennais  écrivait  à  Bore  :  «La 
notion  générale  de  Dieu  renferme  celle  des  trois 
personnes  de  la  Trinité;  autrement,  elles  ne  seraient 
pas  toutes  essentiellement  Dieu,  d'une  part,  et,  de 
l'autre.  Dieu  pourrait  être  sans  le  Fils  et  le  Saint- 
Esprit  »  2). 

Lamennais  répondit  à  D.  Richard  par  la  lettre 
suivante  qui  n'a  pas  encore  été   publiée  : 

La  Chênaie,  3  février  1835. 
Deux  mots  seulement,  mon  bien  cher  ami,  en  ré- 
ponse à  votre  bonne  et  tendre  lettre  du  30  janvier.  Je 
ne  tarderai  pas  à  causer  avec  vous  plus  à  loisir,  mais  je 
suis  forcé  d'être  court  aujourd'hui  pour  que  ma  lettre 
parte  ce  soir  de  Dinan,  et  que  vous  puissiez  avoir  les 
épreuves  que  vous  me  demandez  avant  la  publication 

1)  Lamennais^  d'après  des  documents  inédits.  2^  édit.  II  vol. 
p.   200. 

2)  Cfr.   Lamennais  intime,  353. 
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du  livre  qui  doit  avoir  lieu  vers  le  lo  de  ce  mois.  Je 
vous  remercie  mille  fois  de  vouloir  bien  vous  charger 
d'en  rendre  compte.  Dites  ce  que  vous  pouvez  (pensez  ?) 
sans  ménagement  aucun.  Ce  ne  sont  pas  des  louanges 
que  je  dcsire.  Nous  cherchons  l'un  et  l'autre  le  vrai  pa> 
dessus  tout,  et  c'est  en  s'éclairant  mutuellement  qu'on 
y  arrive  ou  que  l'on  en  approche.  Ne  craignez  donc  en 
aucune  manière  de  me  contredire  quand  votre  pensée 
ditTcrera  de  la  mienne.  Au  reste,  comme  je  me  borne 
en  résumant  les  controverses  auxquelles  j'ai  pris  part  à 
poser  nettement  les  questions  sans  les  résoudre,  il  se  pré- 
sentera, je  crois,  bien  peu  d'occasions  de  dissentiments 
entre  nous.  Insistez  sur  la  nécessité  pour  les  catholiques 
de  résoudre  clairement  les  problèmes  que  je  pose,  car 
de  leur  solution  dépend  le  système  entier.  11  y  a  au  fond 
de  cela  une  question  d'existenoe,  rien  de  moins.  J'ai 
voulu  simplement  amener  les  esprits  à  y  réfléchir.  Vous 
me  direz  ce  que  vous  pensez  de  la  voie  que  j'ai  prise 
et  qui  m'a  semblé  propre  à  préparer  des  discussions 
plus  approfondies. 

J'attache  aussi  quelque  importance  à  ma  définition 
de  la  souveraineté,  que  je  distingue  essentiellement  du 
pouvoir.  Cela  me  paraît  jeter  une  nouvelle  lumière  sur 
un  objet  fort  délicat  qu'on  a  terriblement  embrouillé. 
Mais  pour  en  revenir  aux  épreuves,  veuillez  dire  de  ma 
part  soit  ;\  Eugène  soit  à  mon  neveu  Ange  de  vous  les 
faire  remettre,  ou  au  moins  les  feuilles,  à  mesure  du  tirage. 
Vous  pouvez  avoir  de  la  sorte  quelques  jours  d'avance 
sur  le  public. 

Je  n'ai  point  reçu  l'ouvrage  de  Geoffroy.  Quand  je 
l'aurai  lu,  je  vous  dirai  exactement  ce  que  je  pense  de 
la  loi  de  soi  pour  soi.  Je  verrai  aussi  avec  grand  plaisir 
l'article  de  la  Reiuc  encyclopédique.  Quant  au  vôtre,  les 
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compliments  qu'on  vous  en  a  faits  ne  sont  que  justes, 
vous  pouvez  m'en  croire.  L'égalité  native  des  facultés 
dans  chaque  homme  me  paraît  comme  à  vous  complète- 
ment insoutenable.  Les  faits  la  démentent.  Tous  les  cer- 
veaux sont-ils  également  bien  organisés  .f*  Et  les  races 
donc  :  Je  ne  comprends  pas  que  des  gens  sensés  donnent 
dans  de  pareilles  rêveries. 

Je  ne  saurais  vous  exprimer  combien  votre  tendre 
afifection  et  toutes  les  preuves  que  j'en  reçois  chaque 
jour  me  font  de  bien  de  toute  manière.  Croyez  du  moins 
que  mon  cœur  vous  rend  avec  bonheur  ce  qu'il  reçoit  du 
vôtre.  Oh!  oui,  il  faudrait  nous  réunir;  j'y  pense  cons- 
tamment. Si  mes  affaires  s'améliorent  un  peu,  cela  de- 
viendra plus  facile.  Adieu,  mon  bien  bon  et  bien  cher; 
à  vous  tout  entier  et  pour  jamais. 

F.  M. 

Elie  me  gronderait  si  je  vous  écrivais  sans  vous  re- 
parler de  son  amitié. 

De  la  fin  de  cette  année  1835,  non  plus  que 
des  deux  suivantes,  1836  et  1837,  nous  n'avons 
trouvé  de  lettres  du  jeune  correspondant  de  La- 
mennais. 

Par  contre,  toute  une  série  de  lettres  inédites  1} 
du  grand  écrivain  sont  conservées  dans  la  famille 
de  D.  Richard  :  elles  ont  toutes,  comme  on  va 
le  voir,  une  importance  réelle  pour  l'histoire  de 
ses  idées  et  de  ses  travaux. 


i)  Sauf  deux  ou  trois  fragments  qu'on  indiquera. 
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La  Chênaie,  12  février  1835. 

Il  me  serait  bien  difficile  de  ne  pas  vous  écrire,  mon 
cher  ami,  et  c'est  une  privation  que  je  ne  m'imposerai 
certainement  point.  C'en  est  déjà  une  assez  grande  que 
d'être  loin  de  vous  et  de  ne  pouvoir  jouir  de  cette  com- 
munication habituelle  de  pensée  et  de  sentiment  qui  est 
si  douce  et  si  utile  en  même  temps  ').  C'est  pourquoi  je 
vous  remercie  de  toute  mon  âme  de  l'espérance  que 
vous  me  donnez  de  vous  voir  le  plus  tôt  qu'il  vous  sera 
possible  ;  et  quoique  le  possible  soit  quelque  chose  d'assez 
vague  et  que  je  ne  le  vénère  pas  à  beaucoup  près  autant 
que  Hegel,  mon  imagination  y  trouve  cependant  une 
ressource  pour  charmer  l'attente. 

J'ai  reçu  dernièrement  une  lettre  fort  aimable  et  très 
intéressante  de  Geoffroy  S.  Hilaire,  et  au  premier  jour 
de  beau  temps  mon  neveu  m'apportera  de  Trémigon  les 
Etudes  progressives*)  que  j'ai  un  vif  désir  de  lire.  Les 
réflexions  que  vous  faites  sur  la  loi  de  soi  pour  soi  me 
semblent  d'une  justesse  parfaite.  Là  où  tout  est  rigoureu- 
sement un,  on  ne  peut  admettre  de  circonstances  exté- 
rieures pour  expliquer  la  variété,  sans  détruire  par  là 
même  l'hypothèse  fondamentale  de  Tunité  première  et 
absolue.  A  propos  de  Geoffroy,  loin  d'être  contrarié  de 
ce  que  vous  me  mandez  au  sujet  de  la  lettre  où  je  vous 
parlais  de  lui,  je  suis  enchanté  qu'il  ait  bien  voulu  attacher 
quelque  prix  à  cette  faible  expression  de  mes  sentiments 
pour  lui.  Je  l'aime  personnellement,  à  cause  surtout  de 


1)  Ce  commencement  de  lettre  a  été  cité  par  M.  Campaux, 
loc.   cit.,  p.    135. 

2)  Les  Etudes  progressives  d'un  naturaliste  venaient  de  pa- 
raître ou  étaient  sur  le  point  de  paraître.  Geoffroy  Saint-Hilaire 
était  partisan  du  transformisme. 
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sa  bonté,  et  j^admire  ses  beaux  et  immenses  travaux 
destinés,  je  crois,  à  imprimer  une  direction  nouvelle  à  la 
science. 

Je  vous  remercie  beaucoup  de  la  pensée  que  vous 
avez  eue  de  m'annoncer  dans  le  Bon  sens"^),  au  moment 
même  de  la  publication.  J'en  écrivis  sur-le-champ  à  mon 
libraire,  M.  Daubrée,  en  l'engageant  à  se  concerter  avec 
vous  pour  cela  ;  mais  je  crains,  d'après  une  lettre  posté- 
rieure de  lui,  que  la  mienne  ne  soit  pas  arrivée  à  temps. 

Vous  voudriez  que,  me  renfermant  dans  les  spécu- 
lations philosophiques,  je  laissasse  le  monde  politique 
aller  comme  il  peut,  sans  m^en  mêler.  Ce  serait  certaine- 
ment le  moyen  de  vivre  plus  tranquille.  Je  ne  saurais 


l)  Le  journal  le  Bon  sens  avait  pris  pour  devise  :  Tout 
pour  et  par  le  peuple,  maxime  que  devait  adopter  plus  tard 
Napoléon  III,  on  sait  assez  dans  quel  sens.  11  fut  dirigé  par 
Cauchois-Lemaire  et  Louis  Blanc.  C'était  un  journal  d'opposition, 
sympathique  dès  lors  à  Lamennais  qui,  après  avoir  combattu 
l'empire  et  la  restauration,  s'était  déclaré,  dès  le  premier  jour, 
l'adversaire  irréductible  de  la  monarchie  de  juillet  à  laquelle  il 
appliquait  l'épithète  de  gouvernement  juste-milieu.  Il  n'en  savait 
pas  de  plus  flétrissante.  En  parlant  des  légitimistes,  Lamennais 
écrivait  au  marquis  de  Coriolis,  le  19  février  1835,  huit  jours 
par  conséquent  après  la  lettre  qu'on  vient  de  lire  : 

€  Ils  s'imaginent  que  le  juste-milieu  sera  tué  par  le  principe 
de  la  monarchie  légitime,  tandis  qu'il  succombera  sous  le  principe 
démocratique,  le  seul,  aujourd'hui,  qui  ait  de  la  vie  dans  pres- 
que toute  l'Europe  ».  Forgues,  I,  p.  421. 

Ce  même  jour,  19  février,  Bore  écrivait  à  son  maître  :  «  Mon- 
sieur Richard  a  déjà  fait  insérer  deux  extraits  de  l'ouvrage  (les 
troisièmes  Mélanges)  dans  le  Bon  sens.  Il  travaille  à  son  article, 
mais  comme  il  veut  donner  à  ses  lecteurs  une  idée  générale  de 
toute  votre  vie  littéraire,  il  se  prépare  à  ce  travail  par  la  lecture 
de  tous  vos  ouvrages  précédents.  La  dernière  fois  que  je  l'ai 
vu,  il  me  faisait  remarquer  que  votre  distinction,  si  juste  et  si 
lumineuse,  de  la  souveraineté  et  du  pouvoir  se  trouve  déjà  for- 
mulée dans  le  Contrat  social  ».  Lamennais  intime  p.  348.  Cfr. 
lettre  de  Lamennais   du  3  février. 


—     45     — 

cependant  Otre  sur  ce  point  du  même  avis  que  vous.  Je 
crois  que  nous  appartenons  ù  deux  ordres  à  la  fois,  un 
ordre  de  pensée  et  un  ordre  d'action,  que  nous  avons  des 
devoirs  pratiques  envers  l'humanité  et  que  rien  ne  saurait 
nous  dispenser  de  les  remplir.  Si  ')  l'on  ne  travaillait  pas 
sans  cesse  à  tirer  les  hommes  de  leur  engourdissement, 
qui  n'est  au  fond  que  l'égoïsme,  la  société  retomberait 
bientôt  sous  un  despotisme  qui,  non  seulement  arrêterait 
tout  progrès  même  scientifique,  mais  qui  ramènerait  la 
plus  déplorable  et  la  plus  honteuse  barbarie.  Autour 
d'un  antre  semé  d'ossements  séjour  de  la  bêtf*  royale, 
on  verrait  errer  quelques  rares  animaux  attendant  leur 
tour  d'être  dévorés  et  se  tenant  fort  honorés  de  l'être, 
car  la  dégradation  humaine  peut  aller  jusque-là. 
Vous  leur  fîtes,  Seigneur, 
En  les  croquant  beaucoup  d'honneur. 
Mais*)  quand  je  n'aurais  pas  la  conviction  profonde 
de  ce  devoir,  il  me  serait  encore  impossible  de  surmonter 
l'indignation  que  je  ressens  à  la  vue  des  grandes  vio- 
lations du  droit,  des  iniquités  de  la  force,  des  injustices 
de  toute  espèce  qui  sont  devenues  la  pratique  ordinaire 
et  insolemment  avouée  de  tous  les  pouvoirs.  Il  me  serait 
impossible  de  me  taire  lorsque  partout  tant  de  maux 
pèsent  sur  le  pauvre  peuple  et  qu'autour  de  moi  je  n'en- 
tends que  des  plaintes  douloureuses,  des  cris  de  détresse 
et  comme  un  triste  et  long  gémissement  de  l'humanité 
soutirante.  11  est  bon  de  rechercher  les  lois  de  la  cré- 
ation, mais  la  première  est  celle  de  l'amour.  L'amour  est 
le  feu  sacré  qu'on  ne  doit  jamais  laisser  s'éteindre. 

l)  La  phrase  qu'on  va  lire  a  été  reproduite  par  Spach,  loc. 
cit.   p.    351. 

3)  Le  paragraphe  suivant,  en  effet  bien  remarquable,  e»t  cité 
en   entier   par  Spach  et  Campaux. 
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Quant  à  ce  que  vous  me  dites  de  ma  position  à  l'égard 
de  l'autorité  catholique,  je  sens  fort  bien,  mon  cher  ami, 
qu'elle  doit  avoir  quelque  chose  d'obscur  pour  le  public. 
Toutefois  le  moment  de  l'expliquer  ne  me  paraît  pas  en- 
core venu  ^).  Outre  la  répugnance  très  vive  que  j'éprouve 
à  occuper  de  moi  la  foule  indifférente  et  maligne,  ce 
serait  entamer  une  nouvelle  querelle,  et  à  quoi  bon?  11 
faudrait  raconter  des  faits,  produire  des  pièces,  prouver 
que  je  n'ai  rien  fait  que  je  n'eusse  déclaré  que  je  ferais. 
Tout  cela  pourra  être  nécessaire  un  jour,  mais  ne  me 
semble  pas  nécessaire  maintenant.  D'ailleurs  à  partir 
de  l'époque  où  je  signai  l'acte  en  question,  pour  du  moins 
sauver  la  paix,  la  seule  chose,  disais-je,  qui  reste  désormais 
à  sauver  ^),  j'ai  dû  faire  beaucoup  de  réflexions,  entrer 
dans  une  nouvelle  série  d^idées  qui  mûrissent  peu  à  peu 
dans  mon  esprit,  mais  qui  n'y  sont  pas  mûres  encore. 
Ainsi  ne  précipitons  rien,  et  gardons  le  temps  de  notre 
côté  :  c'est  une  grande  puissance.  Il  faut  savoir  s'oublier 
soi-même  pour  mieux  servir  les  autres.  Si  vous  avez  lu 
ma  préface  attentivement,  vous  jugerez  peut-être  qu'elle 
était  une  préparation  nécessaire  à  des  discussions  plus 


i)  Ces  explications,  Lamennais  devait  les  donner  plus  tard 
dans  l'habile  pamphlet  intitulé  Affaires  de  Rome, 

2)  Par  la  déclaration  qu'il  avait  signée,  pour  avoir  la  paix, 
la  seule  chose  qui  lui  restât  à  sauver,  suivant  son  expression, 
Lamennais  confirmait  ce  qu'il  avait  dit  au  pape,  dans  sa  fameuse 
lettre  du  4  août  1835  ®^  o"  ^'^  lisait,  entre  autres  choses:  €  Par 
toute  sorte  de  motifs,  mais  spécialement  par  ce  qu'il  n'appartient 
qu'au  chef  de  l'Eglise  de  juger  de  ce  qui  peut  lui  être  bon  et 
utile,  j'ai  pris  la  résolution  de  rester  à  l'avenir,  dans  mes  écrits 
et  dans  mes  actes,  totalement  étranger  aux  affaires  qui  la  tou- 
chent ». 

Il  ajoutait,  dans  son  entourage  avec  une  amère  ironie  :  «Je 
signerais,  s'il  le  faut,  que  le  pape  est  Dieu  le  Père,  pourvu  qu'on 
me  laisse  en  paix  », 
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libres  et  plus  approfondies  sur  des  matières  d'une  haute 
importance  philosophique  et  théologique.  J'ai  écrit  d'assez 
longs  morceaux  sur  ce  sujet  et  d'autres  qui  s'y  rapportent. 
Ce  sont  des  études  pour  mon  ouvrage  de  philosophie  si 
je  l'achève.  J'ai  aussi,  pas  plus  tard  qu'hier,  achevé  une 
espèce  de  compendium  de  mes  idées  de  physiologie. 
Elles  se  sont  beaucoup  développées  depuis  que  nous 
nous  sommes  vus,  et  en  s'enchaînant,  elles  ont  pris  une 
forme  plus  nette,  plus  scientifique  et  qui  me  satisfait 
davantage.  Du  reste  je  suis  fort  distrait  de  mon  travail 
par  d'autres  travaux  tout  différents  qui  m'obligent  à 
passer  presque  tout  mon  temps  avec  des  ouvriers  qui 
plantent,  (jui  minent,  qui  transportent  des  terres,  et  s'il 
y  a  plus  d'attrait  dans  le  rerum  cognoscere  causas,  j'ai 
pour  me  consoler  le 

-l^^elweet  iile  dcos  qui  novit  agrestes  !       ro>^}Mn*^^ *^ **^ 
Adieu,  cher  ami;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  com- 
bien Elie  et  David  sont  heureux  de  votre  souvenir.  Je 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Les  dernières  lignes  de  la  lettre  précédente 
ont  trait  aux  embellissements  apportés  à  sa  Thé- 
baide  par  le  solitaire  de  la  Chesnaie,  surtout  aux 
nombreuses  plantations  qui  font  aujourd'hui  l'ad- 
miration des  visiteurs  <),  et  dont  il  n'eut  pas  le  temps 
de  jouir  lui-même  :  Sic  vos,  non  vobis.  Le  28  février, 
Lamennais  écrivait  de  nouveau  à  un  j  'unj  ami 
une  lettre  qu'il  confiait  à  son  neveu,  pour  éviter 
la  poste  et  le  cabinet  noir. 


i)  Cfr.   Lamtnnais  intime^  p.  353  et  suivantes. 
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La  Chênaie,  28  février  1835. 

Je  ne  veux  pas,  mon  cher  ami,  que  mon  neveu  pour 
qui  vous  avez  tant  de  bontés  et  qui  le  sent  vivement 
retourne  à  Paris  sans  vous  porter  quelques  lignes  de  moi. 
Je  dois  à  votre  obligeance  les  extraits  que  le  Bon  sens  a 
donnés  de  mon  dernier  livre  dont  la  préface,  par  les 
questions  qu'elle  soulève  à  partir  de  leur  base  théolo- 
gique, n'est  pas,  je  crois,  sans  importance,  quoique,  ainsi 
que  je  m'y  attendais,  cette  importance  soit  peu  com- 
prise. Tout  ce  qui  touche  aux  fondements  des  choses 
échappe  aujourd'hui  aux  esprits  préoccupés  des  super- 
ficies, et  c'est  pourquoi  le  travail  bien  qu'immense 
semble  frappé  de  stérilité.  Je  pourrais  ce  me  semble 
creuser  plus  bas  et  parler  plus  nettement,  mais  je  doute 
que  l'intelligence  y  soit  suffisamment  préparée  et  je  ne 
veux  pas  me  charger  des  conséquences.  Combien  j'aime- 
rais à  causer  avec  vous  de  tout  cela. 

J'ai  lu  l'ouvrage  de  Geoffroy,  et  je  vous  prie  de  le 
remercier  de  ma  part  du  plaisir  qu'il  m'a  procuré.  Je 
l'en  remercierais  directement  moi-même  si  je  ne  me  fai- 
sais conscience  d'enlever  quelques  instants  à  ses  belles 
et  utiles  méditations.  La  suite  qu'il  promet  devra  être 
d'un  grand  intérêt.  Je  n'entre  point  ici  dans  l'examen 
de  la  question  qu'il  traite  parce  que  cette  discussion 
m'entraînerait  trop  loin.  C'est  encore  une  des  choses  dont 
nous  causerons.  En  toute  hypothèse  la  direction  philo- 
sophique et  unitaire  qu'il  imprime  à  la  science  est  un. 
noble  effort  et  qui  honorera  grandement  son  génie  dans 
la  postérité.  L'utilité  de  cette  direction  est  ce  qui  me 
frappe  surtout. 

U* Adresse  aux  constitutionnels  est  une  franche  décla- 
ration de  guerre  aux  peuples  et  à  l'avenir,  l'aveu  naïf 
d'une  volonté  fixe  de  revenir  au  pur  despotisme.  Je  suia 
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étonné  que  le  Bon  sens  ait  été  si  mou  en  parlant  de  ce 
manifeste  qui  est  tout  une  révélation.  Au  reste  les  événe- 
ments suivent  leur  cours  naturel  ;  le  dé  est  maintenant 
pour  les  rois  et  leur  succt'^s  est  infaillible  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  atteint  une  certaine  limite  indépassable,  pour  faire 
le  mot,  et  où  commencera  la  réaction.  Cette  fois  elle 
sera,  si  je  ne  me  trompe,  presque  universelle  en  Europe  : 
moment  solennel,  moment  terriMe,  qu'on  souhaite  et 
qu'on  craint  tout  à  la  fois  pour  l'humanité. 

Souvenirs  bien  entendu  à  tous  nos  amis,  particulière- 
ment à  notre  cher  Didier.  Elie  et  David  vous  disent 
mille  et  mille  choses  afTectucuses.  Tout  à  vous,  bien 
cher,  et  de  tout  cœur. 


La  prophétie  lugubre  qui  termine  celte  lettre 
devait  se  réaliser,  en  partie,  en  1848.  Lamennais 
rannon<;ait  en  termes  identiques  à  M.  de  Coriolis 
dans  la  lellre  précédemment  citée  du  ly  février. 
«  La  République  y  (en  Luropej  devient  de  plus 
en  plus  l'unicjue  ^gouvernement  possible  ;  elle  s'éta- 
blirait demain,  par  la  seule  force  des  choses,  sans 
les  grandes  destructions  qui  restent  encore  à  opérer, 
et  qui  seront  le  résultat  de  la  lutte  terrible  et 
universelle  qui  se  prépare,  quelles  que  puissent 
être,  d'ailleurs,  les  alternatives  du  combat.  Les 
puissances  absolues,  poussées  par  une  nécessité 
invincible  à  des  excès  toujours  croissants,  ne  tarde- 
ront pas  à  réveiller  les  peuples  endormis  dans  une 
torpeur  momentanée  ;  alors  on  entendra  un  beau 

David  Richard  a 
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tapage.  Que  Dieu  nous  soit  en  aide  à  cette  époque 
qui  n'est  pas  loin  »  '). 

Du  mois  suivant,  trois  nouvelles  lettres  de  La- 
mennais à  Richard,  les  trois  inédites,  sauf  de  courts 
fragments. 

La  Chênaie,  9  mars  1835. 

J'ai  reçu,  mon  cher  ami,  une  bien  bonne  lettre  de 
Didier  qui  me  dit  de  vous  adresser  ma  réponse.  La  voilà. 
Il  me  fait  espérer  que  je  le  reverrai  ici  à  son  retour,  ce 
qui  me  fera  une  grande  joie.  Elle  serait  complète  si  vous 
vous  y  trouviez  avec  lui.  Ne  l'attendez  cependant  pas 
pour  venir  et  mettez-vous  en  route  dès  que  vous  serez 
libre,  car  le  temps  me  paraît  bien  long  loin  de  vous.  J^ai 
fort  travaillé  cet  hiver,  à  cause  de  l'obligation  où  j'ai  été 
de  diriger  un  assez  grand  nombre  d'ouvriers,  ce  qui  m'in- 
téresse bien  autant,  à  quelques  égards,  que  la  philosophie 
et  la  politique.  Au  reste  tout  en  vaquant  à  ces  fonctions 
du  dehors,  mon  esprit  n'était  pas  oisif,  et  beaucoup 
d'idées  s'y  sont  arrangées  dont  nous  causerons  dans  les 
beaux  jours  qui  ne  sont  pas  désormais  très  loin  de  nous, 
Dieu  merci.  Déjà  les  abricotiers  fleurissent  et  les  pêchers 
se  préparent  à  en  faire  autant.  Quelques  arbustes  laissent 
entrevoir  le  vert  tendre  de  leurs  premières  feuilles.  Les 
petits  oiseaux  s'essaient  à  chanter  quand  le  soleil  luit  et 
que  l'air  est  calme.  La  vie  se  réveille  partout.  Et  l'hu- 
manité aussi  reverdira  et  une  nouvelle  vie  fermentera  en 
elle,  et  tout  émue  d'amour  et  d'une  vague  espérance 
elle  chantera  son  hymne  de  l'avenir.    Qu'il  nous  sera 


i)  FoRGUKs,  II,  422. 
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•doux  de  causer  de  tout  cela  près  des  eaux  tranquilles, 
sous  les  frais  ombrages  qui  les  bordent! 

Adieu,  cher  ami,  je  vous  embrasse  tendrement. 

La  Chênaie,  21  mars  1835, 

Croyez  donc  bien,  très  bon  et  très  cher  ami,  qu'il  est 
impossible  que  vous  me  disiez  jamais  rien,  je  ne  dis 
pas  qui  me  choque,  mais  dont  mon  cœur  ne  vous  sache 
gré,  parce  qu'il  est  impossible  que  vous  ne  disiez  jamais 
rien  qui  ne  parte  du  vôtre  dont  la  tendre  affection  m'est 
si  douce  et  si  précieuse.  Quand  vous  me  grondez  un  peu, 
c'est  à  cause  de  moi.  C'est  pour  que  la  malveillance 
ne  pût  trouver  même  le  prétexte  d'un  reproche  contre 
celui  que  vous  aimez,  et  qu'y  a-t-il  là  qui  ne  dut,  s'il 
était  possible,  rendre  encore  plus  vive  l'amitié  si  vraie, 
si  entière  et  si  profonde  qui  m'unit  à  vous  pour  jamais  ? 
Continuez  donc  en  m'écrivant  de  penser  tout  haut, 
vous  ne  sauriez  me  faire  un  plus  grand  plaisir  »).  Je  sais 
que  vous  avez  raison  à  un  certain  degré,  et  que  je  me 
laisse  quelquefois  trop  emporter  au  sentiment  amer  des 
choses  présentes,  je  sais  qu'il  y  aurait  à  cet  égard  une 
mesure  à  garder,  mais  je  ne  le  vois  pas  clairement.  Je  ne 
sais  comment  défendre  l'humanité  souffrante  sans  atta- 
quer ses  oppresseurs.  Comment  flétrir  les  actes  iniques 
des  hommes  qui  gouvernent,  sans  que  la  flétrissure  ne 
rejaillisse  sur  ceux-ci  ?  Et  puis  que  sera  aux  yeux  des 
peuples  cette  jijstice  qu'on  leur  prêche,  si  elle  ne  se 
montre  pas  sympathique,  si  elle  n'est  animée  d'un  accent 
de  pitié  pour  leurs  maux,  d'indignation  contre  les  tyran- 


l)  Ce  commencement  est  cité  dans  Campauz,  p.  137.  — 
Lamennais  était  sans  doute  sincère  en  écrivant  ainsi  à  son  jeune 
ami. 
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nies  dont  ils  sont  les  victimes,  si  l'amour  enfin  ne  jette 
un  de  ces  cris  qui  partent  des  entrailles  à  l'aspect  du 
sort  que  partout  le  crime  puissant  fait  à  la  faiblesse  et 
à  l'innocence?  Je  redoute,  je  l'avoue,  les  conséquence» 
d'une  sorte  de  quiétisme  philosophique  et  politique 
auquel  notre  siècle  me  paraît  enclin  et  dont  Pellico  me 
semble  être  la  plus  pure  et  la  plus  suave  expression. 
Mais  j'entre  là  dans  un  sujet  qui  m'entraînerait  en  ce 
moment  trop  loin;  nous  en  recauserons  '). 

Oui,  mon  ami,  je  connais  bien  cet  état  d'affaissement 
que  vous  me  dépeigniez,  cette  angoisse  de  Fâme  qui 
cherche  dans  le  vide  le  souffle  intérieur  qui  lui  manque. 
II  y  a  là  quelque  chose  de  l'agonie  du  Christ  :  Tristis 
est  anima  mea  usque  ad  niortem. 

Je  ne  suis  pas  fâché  au  surplus  que  votre  article 
ait  été  retardé.  Je  vous  prie  même  de  ne  point  le  faire 
paraître  jusqu'à  ce  que  nous  nous  soyons  vus,  et  vous- 
m'avez  causé  une  grande  joie  en  me  faisant  espérer  que 
ce  sera  vers  la  mi-avril. 

Vous  ne  vous  êtes  pas  mépris  sur  le  fond  de  ma 
pensée,  mais  à  raison  même  de  la  gravité  des  consé- 
quences qu'elle  entraîne,  des  résultats  pratiques  immenses 
qu'elle  peut  avoir  dans  l'état  actuel  du  genre  humain, 
elle  demande  à  être  mûrie,  considérée  sous  toutes  se& 
faces  avant  de  la  présenter  aux  hommes,  et  d'autant 


l)  Tout  en  reconnaissant  le  bien  fondé  des  observations  de 
Richard,  le  solitaire  de  la  Chesnaie  ne  cessera  pas  de  poursuivre 
ses  adversaires  des  plus  amers  sarcasmes.  Son  éloquence  de 
pamphlétaire  acquerra  son  plein  épanouissement  dans  le  livre  des 
Aînschaspands  et  Darvands  qui  n'est  autre  qu'une  violente 
diatribe  contre  Louis-Philippe  et  ses  ministres,  Guizot  surtout. 
Plus  que  jamais  il  semblera  s'appliquer  à  mériter  l'épithète  flétris- 
sante   de  malfaiteur  littéraire  que  celui-ci    lui  décocha  un  jour» 
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plus  que  seule,  assurément,  elle  n'est  pas  complète  et 
<ju'elle  se  lie  à  d'autres  questions  d'une  haute  et  sou- 
veraine importance  parmi  lesquelles*  il  en  est  plusieurs 
dont  la  solution  ne  m'est  pas  suffisamment  claire  encore, 
et  dont  il  me  tarde  de  vous  entretenir.  Ne  précipitons 
rien.  Qu'est-ce  qu'un  peu  de  temps  de  plus  ou  de  moins 
lorsqu'il  s'agit  peut-être  de  tout  un  vaste  avenir?  Lais- 
sons les  esprits  s'y  préparer.  N'est-ce  pas  déjà  beaucoup 
d'avoir  fixé  leur  attention  sur  les  points  décisifs  dans 
lesquels  viennent  se  résumer  les  controverses  de  dix-huit 
siècles?  Il  faudra  qu'on  réponde,  si  l'on  a  quelque  chose 
^  répondre,  et  c'est  le  but  que  je  me  suis  proposé,  ne 
tenant  aucune  opinion  pour  elle-même  et  cherchant  en 
tout  uniquement  le  vrai.  Le  discours  que  vous  avez  en- 
tendu montre  assez  à  quel  excès  de  misère  intellectuelle 
•on  est  réduit.  11  est  tel  que  j'en  souffre  réellement  en 
moi-même.  La  simple  faculté  de  comprendre  semble 
altérée  dans  sa  racine;  autrement  on  se  tairait  plutôt 
que  de  parler  contre  soi,  que  de  dire  des  choses  qui  ne 
peuvent  que  repousser  et  le  bon  sens  et  tous  les  instincts 
impérissables  de  l'homme.  11  est  évident  que  nous  appro- 
chons rapidement  d'une  crise  religieuse.  On  ne  saurait 
cester  en  l'état  présent.  A  propos  de  cela  j'ai  lu  l'article 
<le  M.  Leroux  dans  la  Revue  encyclopédique  qu'il  a  eu  la 
complaisance  de  me  faire  adresser.  Veuillez  quand  vous 
le  verrez  l'en  remercier  de  ma  part.  Je  réserve  pour 
nos  promenades  nos  observations  sur  un  article  remar- 
quable dont  j'attends  du  reste  la  suite  qu'il  faut  connaître 
pour  apprécier  l'ensemble  des  idées  de  l'auteur.  Tou- 
jours est-il  du  nombre  de  ceux  qui  cherchent  la  vérité 
avec  droiture,  et  c'est  pour  moi  ce  à  quoi  je  tiens  le  plus 
et  que  j'estime  le  plus. 

Je  reviens,   mon  ami,  à  votre  voyage.  N'allez  pas. 
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je  vous  en  conjure,  changer  d'avis.  Nous  ne  serons,  à 
aucune  époque,  pjus  libres  et  plus  tranquilles,  et  la 
campagne  commence  à  être  agréable  alors,  le  premier 
vert  a  je  ne  sais  quel  charme  qui  manque  à  l'été  même^ 
Rien  de  ravissant  comme  de  voir  tout  renaître  et  de 
sentir  en  soi  cette  puissance  de  vie  qui  se  réveille  au 
sein  de  la  nature  et  semble  vous  associer  à  son  immor- 
telle jeunesse.  Vous  trouverez  une  nouvelle  terrasse 
sans  ombre  encore,  mais  faite  exprès  pour  jouir  du  soleil 
du  printemps.  J'espère  dans  le  même  temps  revoir 
M.  Marion  à  qui  j'ai  mandé  l'intérêt  que  vous  prenez  à 
sa  santé  et  qui  me  charge  de  vous  en  remercier.  11  est,. 
grâce  à  Dieu,  maintenant  en  pleine  convalescence  mais 
ne  sort  pas  encore  de  chez  lui.  David  vous  rend  grâces 
de  son  souvenir.  Elie  est  dans  sa  famille  pour  affaires. 
Il  sera  de  retour  dans  trois  semaines  au  plus.  Adieu, 
très  cher  ami,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Cette  controverse  de  dix-huit  siècles  comme* 
il  dit  dans  cette  lettre,  Lamennais  allait  la  reprendre 
à  sa  façon.  On  devine  aisément,  sans  qu'il  soit 
besoin  de  plus  d'explications,  (il  refusait  d'ailleurs 
d'en  donner)  qu'il  s'agit  du  Christianisme  qu'il 
s'apprêtait  à  saper  par  sa  base  en  niant  avec  la 
divinité  de  JÉSUS-Christ  la  possibilité  même  d'un 
ordre  surnaturel,  et,  par  conséquent,  de  la  révé- 
lation. Il  étalera  ces  blasphèmes  avec  toute  leur 
laideur  dans  \ Esquisse.  Jusque-là,  il  évitera  d'effrayer 
ses  amis  par  des  négations  qu'il  estimait  préma- 
turées. 

Au  sujet  de  l'article  de  Richard,  voici  ce 
qu'écrivait  Bore  à  son  maître,  dans  une  longue 
lettre  du  14  mars  : 
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«  M.  Richard  m'a  parlé  de  l'article  qu'il  pré- 
pare pour  le  Bon  sens  et  qu'il  n'a  pas  encore 
terminé.  Je  crains  beaucoup  qu'il  ne  vous  y  prête 
des  idées  que  vous  n'avez  pas  et  qu'il  ne  vous 
juge  avec  son  esprit  de  protestant  de  Genève, 
dont  à  son  insu  il  ne  s'est  pas  entièrement  défait, 
malgré  sa  douceur  et  sa  bonté,  lorsqu'il  veut  juger 
le  catholicisme.  Il  discutera  la  question  de  la 
hiérarchie.  J'aurais  mieux  aimé  pour  vous  qu'il 
s'abstint  de  toucher  à  cela,  parce  qu'il  ne  connaît 
point  assez  toutes  vos  idées  >  '). 

C'est  vraisemblablement  sous  l'impression  de 
cette  lettre  qu'il  venait  de  recevoir  que  Lamennais 
écrivit  à  Richard  les  lignes  précédentes. 

Lamennais  répondit  à  Bore  le  même  jour  qu'à 
David  Richard  qu'il  définissait  «  un  homme  si 
excellent,  un  ami  si  tendre  et  si  dévoué  et  d'un 
si  grand  mérite  >. 

Dans  la  même  lettre,  Lamennais  disait  encore, 
en  parlant  de  la  première  conférence  que  Lacor- 
daire  venait  de  ■feire  donner  à  Notre-Dame  et  que 
Bore  n'avait  pas  goûtée  non  plus  :  <  La  conférence 
de  Lacordaire  lui  a  fait  (à  Richard)  la  même  im- 
pression qu'à  toi.  Il  m'écrit  que,  s'il  avait  été 
disposé  à  se  faire  cathoiiciue,  ce  discours  eût 
changé  sa  résolution  >.  Il  ajoutait  :  «Je  ne  m'en 
étonne  pas,  non  seulement  à  cause  de  tout  ce  qui 
manque  à  Lacordaire  du  coté  de  la  science  véri- 

l)   Lamennais  intimi,    p.    362   et  suiv. 
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table,  de  la  justesse  et  de  la  profondeur  d'esprit, 
mais  aussi  parce  qu'on  a  rendu  impossible  aujour- 
d'hui la  défense  de  la  cause  qu'il  a  entrepris  de 
soutenir  ». 

Et  c'est  du  catholicisme  qu'il  parlait,  de  cette 
religion  à  laquelle  il  avait  jusque-là  consacré  son 
génie  et  ses  veilles,  qu'il  emploiera  désormais  à  la 
combattre  ! 

Lamennais  disait  encore  plus  loin  des  écrivains 
religieux  dont  il  venait  de  déserter  les  rangs  : 
«  Ce  serait  à  ceux-ci  de  résoudre  les  problèmes 
que  j'ai  posés.  S'ils  en  venaient  à  bout,  ils  auraient, 
à  mon  avis,  plus  fait  pour  le  catholicisme  qu'aucun 
homme  ne  fit  jamais.  Mais  s'ils  le  tentaient  seule- 
ment avec  une  intelligence  sufïïsante,  ils  s'aperce- 
vraient bientôt  que,  derrière  les  questions  que 
j'énonce,  il  en  est  d'autres  plus  générales  d'où  les 
premières  dépendent  et  qui  ne  leur  sembleraient 
peut-être  pas  extrêmement  faciles  à  traiter  »  i). 
L'auteur  de  ces  lignes  amères  était  définitivement 
perdu  pour  l'Eglise. 

Pour  des  motifs  que  nous  ignorons,  David 
Richard  différa  son  voyage  à  La  Chesnaie  :  il  dut 
se  borner  provisoirement  à  continuer  de  corre- 
spondre par  lettres  avec  son  illustre  ami  qui  lui 
mandait  de  nouveau,  huit  jours  plus  tard  2)  : 


l)   Larnennais  intime,  p.  362  et  suiv. 

1)  Il  devait  encore  lui  écrire  le  10  avril  suivant.  (Carapaux, 
p.  152  et  Spach,  p.  252)  M.  Campaux  a  aussi  publié  deux  courts 
passages  da  la  lettre  qu'on  va  lire.   (P.    '39). 
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La  Chesnaie,  29  mars  1835, 

Il  serait  superflu  de  vous  dire,  très  cher  ami,  com- 
bien toutes  vos  lettres  m'intéressent  et  me  font  plaisir. 
Les  deux  pages  qui  terminent  la  dernière  m'ont  ex- 
trêmement touché.  Vous  sentez  vivement  la  nature  que 
■si  peu  d'hommes  sentent  à  un  certain  degré,  au  moins. 
Le  savant  en  recherche  les  lois  et  reste  froid  à  sa  beauté 
<^ui  transporte  l'artiste,  et  au-delà  des  impressions  qu'en 
reçoit  celui-ci ,  il  en  est  encore  de  bien  autrement 
profondes  qui  émeuvent  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus 
intense  les  puissances  de  l'âme,  frappée  d^^dmiration, 
enivrée  d'amour  à  la  vue  de  tant  d'harmonies  ravis- 
santes. L'aride  science  de  nos  jours,  sans  éclat,  sans 
parfum,  sans  poésie  d'aucune  sorte,  a  désenchanté 
l'univers.  Cette  fleur  brillante  et  gracieuse  qui  balance 
mollement  son  élégante  tige  au  bord  des  eaux,  qu'est- 
ce  pour  elle?  Un  peu  d'oxigène,  d'hydrogène  et  de 
carbone.  Oh  !  que  j'aime  bien  mieux  l'ignorance  antique 
qui  la  rattachait  à  la  vie,  au  sentiment,  à  la  pensée 
môme  par  les  rêves  d'une  aimable  imagination  !  Ceux 
■qui  tuent  pour  connaître,  ne  connaîtront  jamais  que  la 
mort. 

Savcz-vous,  mon  ami,  qu'après  m'avoir  fait  espérer 
de  vous  revoir  vers  la  mi-avril,  me  renvoyer  à  deux 
mois  n'est  pas  bien  du  tout?  Je  serais  si  heureux  de 
reprendre  nos  douces  conversations,  nous  aurions  à  nous 
entretenir  d'objets  si  importants  sur  lesquels  on  ne  peut 
suffisamment  s'expliquer  par  lettre,  que  le  temps  me 
paraît  bien  long  jusque-là.  Je  ne  vois  rien  qui  n'ait  été 
dit,  rien  qui  ne  se  trouve  partout,  dans  la  conférence  de 
M.  Lac(ordaire)  et  cela  pouvait  suffire  autrefois,  à  raison 
de  la  sorte  d'accord  qui  existait  entre  ce  genre  de  con- 
sidérations   et    les    idées   généralement    reçues.     Mais 
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aujourd'hui  que  le  problème  s'est  immensément  agrandi- 
et  qu'il  est  posé  d'une  toute  autre  manière,  ce  qui  parais- 
sait une  argumentation  solide  n'est  plus  guère  qu'une 
déclamation.  Elle  peut  encore  produire  sur  un  auditoire 
favorablement  disposé  l'impression  organique  pour  ainsi 
dire  que  les  hommes  assemblés  reçoivent  toujours  d'une 
parole  animée,  véhémente  et  pleine  de  chaleur  :  mais  le 
calme  revenu,  il  ne  reste  aucune  conviction  durable, 
l'état  des  esprits  n'a  point  été  changé.  La  raison,  à  qui 
l'on  a  momentanément  imposé  silence,  ramène  ses  ques- 
tions et  ses  doutes.  On  a,  pendant  une  heure,  assisté  à  un 
spectacle  entraînant;  rentré  chez  soi  on  y  retrouve  les 
affaires  dont  on  s'inquiétait  tout  aussi  difficiles  et  em- 
brouillées qu'auparavant.  Je  ne  sais  s'il  est  bien  sage  de 
présenter  le  catholicisme  comme  exigeant  de  l'homme 
le  sacrifice  absolu  de  ce  qui  constitue  l'humanité.  Quand 
on  s'y  résignerait,  ce  sacrifice  serait-il  possible?  N'im- 
plique-t-il  pas  au  contraire  une  radicale  contradiction.^^ 
Un  être,  même  le  voulant,  peut-il  cessser  d'être  ce  qu'il 
est,  se  dépouiller  de  sa  nature,  se  soustraire  à  l'immuable 
empire  de  ses  lois  ?  Je  soupçonne  fort  que  ceux  qui  disent 
hardiment  des  choses  semblables,  ne  s'entendent  pas 
eux-mêmes.  Guidés  par  un  certain  instinct  logique,  ils 
tirent  d'un  principe  absolu  des  conséquences  absolues^ 
sans  examiner  ce  principe  en  soi.  On  ne  se  figure  pas 
combien  d'erreurs  cette  manière  de  procéder  a  mises 
dans  le  monde.  Au  reste  il  est  bon  que  tout  soit  dit  pour 
que  tout  soit  enfin  jugé. 

Vous  résolvez  parfaitement  la  contradiction  préten- 
due que  me  reproche  M.  Leroux.  J'aurais  une  infinité 
d'observations  à  faire  sur  son  article;  mais  elles  viendront 
mieux  quand  la  suite  aura  paru,  et  je  les  réserve,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  pour  nos  longues  causeries  de  ce  printemps. 
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Je  ne  doute  nullement  qu'on  ne  fût  très  aise  de  me 
susciter  de  nouveaux  embarras  et  des  déplaisirs  nou- 
veaux. Cependant,  si  l'on  est  prudent,  on  y  regardera  à 
plus  d''une  fois.  J'ai  posé  des  problèmes  et  je  ne  les  ai 
point  résolus.  Tout  ce  que  peuvent  dire  de  mes  senti- 
ments paternels  les  bons  amis  qui  ne  me  trouvent  pas 
encore  assez  persécuté  comme  cela  repose  sur  de  pures 
conjectures;  car  je  ne  me  suis  en  aucune  façon  expliqué 
là-dessus  avec  eux,  et  il  y  a  même  longtemps  que 
n'avons  de  relations  ensemble.  Après  tout,  ou  il  y  a  des 
réponses  satisfaisantes  à  donner  aux  questions  que  j'ai 
tâché  d'exposer  clairement,  ou  il  n'y  en  a  pas.  S'il  n'y 
en  a  pas,  est-ce  ma  faute  à  moi,  et  les  questions  exi- 
steraient-elles moins,  quand  je  me  serais  tu  .'  S'il  y  en 
a,  qu'on  les  produise,  et  j'aurai  certainement,  en  les 
provoquant,  rendu  au  catholicisme  un  des  plus  grands 
services  qu'on  pCit  lui  rendre.  Quant  aux  explications 
que  je  présente  de  la  conduite  du  Pape,  elles  offrent,  je 
l'avoue,  quelque  chose  d'un  peu  rude  dans  leur  franchise. 
Cependant  plus  j'y  pense,  plus  je  reste  convaincu  d'avoir 
dit  tout  ce  qu'il  est  possible  de  dire  pour  le  justifier  et  je 
défie  sans  crainte  qui  voudra  le  tenter,  de  faire  de  ses 
actes  une  apologie  pour  le  fonds  autre  que  la  mienne. 
Ce  n'est  peut-être  pas  le  motif  qui  doit  le  plus  me  faire 
espérer  qu'on  me  la  pardonne. 

A  quelle  époque  Didier  reviendra-t-il  d'Espagne  ?  A 
moins  que  quelque  affaire  ne  le  rappelle  à  Madrid,  je 
présume  qu'il  rentrera  en  France  par  Perpignan,  après 
avoir  visité  le  littoral  de  Cadix  à  Barcelone.  Ne  manquez 
pas  de  me  rappeler  à  son  souvenir  dans  toutes  vos 
lettres.  Je  vous  embrasse,  cher  ami,  bien  tendrement. 

F.  M. 
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Cette  lettre,  en  ce  qui  concerne  la  conférence 
•de  Lacordaire  et  les  réflexions  qu'elle  provoque 
de  la  part  de  Lamennais  n'est  que  la  reproduction 
de  celle  qu'il  écrivait  à  Bore  et  que  nous  avons 
citée  plus  haut. 

Lorsqu'il  parlait  du  même  sujet  à  des  corre- 
spondants divers,  Lamennais  le  faisait  habituelle- 
ment en  termes  identiques,  comme  s'il  se  fût 
copié  lui-même.  Cela  venait  en  partie  de  ce  qu'il 
avait  ses  phrases  toutes  faites  dans  la  tête,  avant 
de  les  coucher  sur  le  papier.  C'était,  chez  le  grand 
écrivain,  un  procédé  familier  de  composition. 


Il 

BORDEAUX 
(1836-1839.. 


Un  an  s'était  écoulé  depuis  la  lettre  de 
Lamennais  à  Richard  du  2g  mars  1835.  Celui-ci, 
dans  rintervallc,  avait  enfin  dégagé  sa  parole  et 
fait  le  voyage  de  La  Chosnaie  où  il  se  trouvait 
en  février  1836'),  comme  nous  l'apprenons  dune 
lettre  de  Fcii  à  M"*  de  Trémereuc,  datée  du  6 
de  ce  mois.  On  y  lit  en  effet  : 


l)  L'un  d«r»  ancien»  ditciplM  de  Lm  Cbesnaie,  Godin,  écri- 
vait à  ton  Mâlîre  à  la  date  du  25  novembre  1835  :  «  ...Veuil- 
lez avoir  la  bonté  de  dire  k  M.  Richard  que  j'ai  appri»  la 
nouvelle  de  ta  maladie  et  de  ton  rétablittement  avec  une  grande 
peine  et  un  grand  plti»ir  ».  Ce*  ligne*  semblent  prouver,  que, 
d^-i  telle  *po<iue,  I)avid  Richard  était  près  de  ton  ami  et  que 
c'<st  durant  ta  villéKiatnre    m     Urctagne  qu'il   fil   celte    maladie. 

«  Il  pasta  à  La  Chetnaie,  dit  M.  Campaux  (loc.  cit.  p.  136) 
une  partie  de  l'été  et  l'automne  tout  entier.  Le  tempt  t'y  écoula 
pour  lui  de  la  façon  la  plu»  attachante  en  promenade»  et  en 
conversations  pleine*  d'intérêt  avec  le  maître,  et  en  lecture» 
«éricute»  comme  le  Dot^mt  gcnèrateur  dn  tathi>liiismt  de  l'abbé 
Oeibet,  les  traité»  de  philosophie  de  Maîebranchc  el  la  S.->inmt 
de  S.  Thomas  d'Aquin  qu'il  lut  toute  entière  en  quelque  m->i», 
concurrement  avec  la  Divint  ccmé.lU  de  Daate,  où  il  retrouvait 
presque  toutes  lot  solution»  donnée»  par  le  grand  théologien 
sur  le»  question»  les  plus  ardues  », 
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<  Nous  sommes  quatre  à  la  maison  :  le  jeune 
Kertanguy  qui  ne  m'a  point  quitté  depuis  sept 
à  huit  ans,  un  de  ses  petits-neveux  dont  il  fait 
l'éducation  i)  et  un  de  mes  amis,  médecin,  avec 
lequel  je  revins  de  Paris  lan  derniers]».  Ce 
médecin,  c'était  Richard. 

Celui-ci  dut  rentrer  à  Paris,  au  commencement 
d'avril  3),  et  recevait  une  première  lettre  de 
Lamennais  le  i8  avril  4),  et  huit  jours  après  la 
suivante  : 

A.  M.  David  Richard,  rue  du  Regard,  6,  à  Paris, 
Le  2g  avril  1836,  (rép.  le  4  mai). 
Je  reçus  hier,  mon  cher  ami,  une  lettre  de  M"^^  D.  *) 
qui  m^annonce  qu'ayant  été  prise  de  douleurs  très  vives 


i)  Sans  doute  le  petit  David  dont  il  est  plus  d'une  fois 
question  dans  cette  correspondance. 

2)  FOBGUES,   II,  460. 

3)  Dès  le  13  en  effet  Bore  mandait  à  son  Maître  :  c  C'est 
avec  grand  plaisir  que  j'ai  revu  M.  Richard  parce  que  j'ai  pu 
savoir  des  nouvelles  détaillées  sur  votre  santé  et  sur  vos  occu- 
pations >.    (Lamennais  intime^  p.  406). 

4)  Lettre  publiée  par  M.  Campaux,  loc.  cit.,   p.   154. 

5)  Il  s'agit  de  M""  de  Vaux  à  qui  Lamennais  écrivait  le 
6  avril  :  «...Vous  jugez  bien  que  dès  que  vous  n'êtes  point 
effrayée  de  la  pauvre  hospitalité  que  je  puis  vous  offrir,  je 
serai  très  empressé  de  profiter  des  jours  que  vous  voudrez  bien 
m'accorder.  Ce  sera  donc  pour  le  mois  de  mai,  si  rien  d'ici  là 
ne  dérange  votre  projet  ». 

Nouvelle  lettre  du    l^r  mai   ; 

€  Je  suis  extrêmement  peiné  d'apprendre  votre  nouvelle 
indisposition...  Ne  songez  pas,  quant  au  présent,  au  voyage 
de  deux  cents  lieues  que  vous  vouliez  bien  entreprendre  pour 
me  procurer    le    bonheur  de  passer  quelques  jours  avec   vous  ». 

.'\u  fond  Lamennais  tenait  peu  à  cette  visite,  à  cause  du 
qu'en  dira-t-on. 
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pour  lesquelles  les  médecins  lui  ordonnent  le  repos,  son 
voyage  à  la  Ch,  sera  au  moins  retardé.  Si  donc  M.  S.  a 
toujours  l'intention  de  venir  animer  pendant  quelques 
jours  ce  solitaire  coin  du  monde,  je  pense  que  le  mois 
de  mai  serait  le  moment  le  plus  favorable.  La  campagne 
commencera  à  ^:tre  agréable  dans  quinze  jours,  et  comme 
je  suis  complètement  seul,    nous  causerons  tout  k  l'aise. 

J'ai  peu  de  chose  à  vous  niander  d'ici.  Nos  mariages  •) 
se  sont  faits  le  21,  et  les  deux  familles  paraissent  très 
contentes.  Elles  sont  venues  me  voir  de  Trémigon  où 
elles  retournèrent  après  avoir  passé  ici  deux  heures.  Pour 
moi  je  passe  presque  tout  mon  temps  avec  les  ouvriers. 
J'ai  envie  d'être  hors  de  ces  tracas,  mais  il  faut  bien  finir 
ce  que  j'ai  commencé.  On  a  vidé  le  puits.  11  ne  contenait 
que  les  eaux  pluviales,  on  n'y  a  pas  trouvé  trace  de 
source.  Je  serai  obligé  de  le  faire  recombler.  Ainsi  la 
dépense  considérable  que  l'on  a  faite  pour  le  creuser 
sera  entièrement  perdue. 

Le  pauvre  V^illéon  *)  va  de  mal  en  pis.  La  famille  est 
très  inquiète  et  a  lieu  de  l'être.  Je  crains  beaucoup  qu'elle 
ne  le  perde  et  même  prochainement.  Il  achever  (sic) 
d'arranger  sa  Villemcsent  pour  s'y  fixer  avec  sa  femme 
et  ses  enfants,  ce  qui  était  s(jn  plus  vif  désir.  L'étrange 
chose  que  nos  projets  et  que  l'Ecclésiaste  avait  raison  : 
omnia  vanitas. 


1)  Elie  de  Kerlanguy,  le  fidèle  compign-iii  du  solitiire  de 
La  Chesnaie,  et  sjn  frère  avaient  épousé  le  même  jour  (j  1  avril) 
les  deux  nièces  de  Lamennais,  MM""  .\ugu!>tine  et  M»rie  Blaize, 
dont  la  famille  habitait  le  château  de  Trémigon,  dan^  la  com« 
mune  voisine  de  Combourg. 

2)  Célestin  de  la  Villéon  se  remit  de  celte  maladie  comme 
nous  l'apprend  la  lettre  suivante,  et  survécut  même  à  Lamen- 
nais.  Dans  VHirminc  (1906)  la  correspondance  des  deux  cousins 
qui  furent  aussi  deux  amis,  a  été  publiée  par  M.  Roussel. 
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M.  Marion  et  M.  Louvel  ')  ont  beaucoup  regretté  de 
ne  vous  avoir  pas  revu  avant  votre  départ.  Je  serais  heu- 
reux d'apprendre  qu'il  se  présente  pour  vous  et  pour 
Didier  un  cours  d'occupations  utiles  et  selon  votre  goût. 

N'est-il  plus  question  du  Progrès  ?  Je  crois  toujours 
au  succès  qu'aurait  cette  publication  si  l'on  en  faisait  un 
journal  qui  fût  pour  l'industrie  ce  qu'est  le  Droi'^  pour  la. 
classe  de  lecteurs  auxquels  il  s'adresse.  Mais  il  faudrait 
pour  cela  quelques  personnes  qui  eussent  des  connais- 
sances spéciales  pratiques  et  solides  dans  les  différentes- 
branches  du  commerce. 

L'hiver  nous  est  revenu,  si  tant  est  qu'il  nous  ait 
quitté.  Nous  avons  aujourd'hui  un  vrai  temps  de  janvier, 
noir,  âpre  et  froid.  Pazienza  !  Souvenirs  affectueux  à  tous- 
nos  amis.  Je  vous  embrasse  de  cœur  ainsi  que  Didier. 

F.  M. 

Nouvelle  lettre  quelques  jours  après  : 

La  Chênaie,  9  mai  1836. 

Votre  lettre,  mon  cher  ami,  m'a  trouvé  encore  tout 
souffrant  d'une  forte  indisposition  qui  s'est  terminée  par 
une  toux  très  fatiguante.  Je  vous  écris  donc  à  peu  près- 
uniquement  pour  vous  dire  que  diverses  circonstances 
m'ont  déterminé  à  avancer  mon  voyage  à  Paris,  et  qu'à 
moins  d'empêchements  imprévus  je  partirai  vers  la  fin 
de  ce  mois  ou  au  commencement  de  l'autre.  Faites   en 


l)  M.  Marion  était  l'homme  d'affaires  des  deux  Lamennais. 
M.  de  la  Villerabel  a  publié  en  1886,  sous  le  titre  de  Confi- 
dences de  Lamennais^  les  lettres  que  lui  adressa  le  grand  écri»' 
vain.   Elles  sont   particulièrement  intéressantes. 

M.   Louvel  de   la  Xouche  était  le  gendre  de   NL  Marion. 
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sorte,  je  vous  prie,  que  M""»  S.  •)  en  soit  prévenue,  afin 
qu'elle  ne  prenne  pas  la  peine  de  faire  deux  cents  lieues 
sans  nécessité. 

Votre  malade  est  dans  le  même  état.  La  potion  ver- 
mifuge n'a  rien  produit.  Villéon  est  en  convalescence. 

Si  les  ciseaux  ne  sont  pas  achetés  déjA,  n'en  faites 
point  l'emplette  :  ils  me  seraient  inutiles  quant  à  présent. 

M.  Marion  et  M.  Louvel  qui  vinrent  me  voir  hier  ont 
été  fort  sensibles  à  votre  souvenir,  et  m'ont  bien  instam- 
ment recommandé  de  vous  ollVir  les  leurs.  Je  ne  verrai 
Elle  que  dans  quelques  jours.  Tout  à  vous  do  cœur. 

La  correspondance  que  nous  publions  subit  ici 
une  interruption  de  deux  ans  et  plus.  D.  Richard 
avait  cjuittc  Paris,  au  printemps  de  1836,  pour  rem- 
plir auprès  du  préfet  de  la  Gironde,  M.  de  Preissac, 
pair  de  France,  les  fonctions  de  chef  de  cabinet. 
11  resta  à  Bordeaux  pendant  près  de  trois  ans. 
Entr'autres  relations  qu'il  s'y  fit,  notons  celles  du 
futur  évoque  d'Al^'cr,  l'abbé  Dupuch  :  des  ques- 
tions de  charité  avaient  mis  en  présence  ces 
deux  hommes  si  bien  faits  pour  se  comprendre  2). 
Lamennais  et  Richard,  durant  ce  laps  de  temps, 
ne  furent  pas  sans  s'écrire,  et  l'on  peut  conjecturer 


i)  Le  6  mai  Bore  mandait  à  son  maître  :  €  Richard  que  j'ai 
vu  dernièrement  m'a  dit  que  M.  Georges  P.  renonçait  pour  le 
moment  à  aller  à  la  Chênaie  ;  des  a6faires  l'appellent  dans  son 
pays.  Mme  de  Vaux  en  a  toujours  le  plus  grand  désir  et  vous 
la  rendrez  heureuse,  si  vous  lui  accordez  cette  permission.  Elle 
n'attend  que  votre  signal  pour  partir  *.    Le    signal   ne  vint  pas. 

2)  Campaux,  p.  269  et  Spach,  p.  258. 

David  Richard.  ft 
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que  leur  amitié  ne  subit  ni  éclipse,  ni  refroidisse- 
ment. 

Le  3  août  1838,  Lamennais  mandait  à  son 
beau-frère  le  lâche  attentat  dont  le  fils  de  celui-ci 
venait  d'être  victime  : 

Hier  au  soir,  en  sortant  de  chez  M.  MouUin,  Ange 
fut  attaqué  par  six  hommes,  à  trente  pas  de  la  maison, 
au  coin  de  la  rue  de  Bagneux.  Il  reçut  d'un  de  ces  misé- 
rables une  blessure  au-dessous  de  l'épaule  droite,  à  peu 
près  à  la  hauteur  de  la  clavicule.  M.  Richard  et  le  pre- 
mier chirurgien  qu'on  a  pu  trouver  lui  donnèrent  les 
premiers  soins. 

A  la  fin  de  ce  même  mois,  Lamennais  recevait 
de  son  jeune  ami  la  lettre  suivante  : 

Bordeaux,  le  30  août  1838. 

Mon  vénérable  ami, 

En  partant  pour  une  course  en  Hollande,  Didier  m'a 
écrit  que  V Omnium  ^),  réputé  mort  momentanément, 
venait  de  faire  une  belle  résurrection,  et  il  m'a  donné 
l'espérance  que  vous  ne  me  trouveriez  pas  trop  indiscret, 
si  je  vous  priais  de  vouloir  bien  me  mettre  en  règle 
pour  les  cinq  actions  que  je  dois  à  votre  sollicitude 
toute  paternelle.  C'est  presque  avec  un  reproche  intérieur 
que  j'ose  vous  les  adresser,  et  vous  détourner  de  vos  tra- 
vaux pour  songer  à  mes  affaires.  Mais  puisque  Didier 


i)  \J Omnium  était  une  association  de  crédit  général  pré- 
conisée par  Lamennais  qui  publia,  dans  le  Monde,  à  ce  sujet, 
en  1837,  un  article  réédité  plus  tard  (1839)  avec  d'autres,  sous 
le  titre  de  Politiqiti  a  l'usage  du  peuple  (II®  vol.,  p.  175  et  suiv.). 
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■n'est  plus  à  Paris,  je  ne  saurais,  en  vérité,  à  qui  recourir. 
J'ai  confiance  dans  la  bonté  dont  vous  m'avez  donné 
tant  de  preuves.  Vous  serez  dans  le  cas,  mon  excellent 
ami,  de  faire  pour  moi  quelques  avances.  Dès  que  vous 
aurez  l'obligeance  de  m'en  faire  connaître  le  montant 
je  m'empresserai  de  vous  adresser  la  somme  nécessaire. 

J'ai  appris  avec  indignation  la  brutalité  dont  vous 
avez  été  victime.  11  faut  être  bien  tourmenté  par  la  peur 
pour  croire  que  vous,  adversaire  si  franc,  si  loyal,  vous, 
possesseur  d'une  plume  cent  fois  plus  puissante  que  les 
canons  et  tous  les  appareils  de  guerre,  vous  iriez  fondre 
des  balles  et  lutter  avec  des  armes  inintelligentes.  La 
visite  domiciliaire  qu'on  a  faite  chez  vous  me  paraît  une 
des  plus  honteuses  démarches  de  ce  siècle  >).  11  y  a  là- 
dessus  un  tel  oubli  de  la  dignité  intellectuelle  et  un 
matérialisme  si  repoussant  que  j'en  ai  gémi  pour  notre 
temps. 

Où  en  est,  vénérable  ami,  votre  grand  travail  philo- 
soDhique.^  l'en  ai  beaucoup  parlé  à  mes  nouveaux  amia^ 
de  Bordeaux  et  nous  l  attendons  avec  une  grande  imper- 
-tanee.  Les  convictions  s'en  vont  de  toutes  parts,  et  votre 
livre  fera  beaucoup  de  bien.  Le  catholicisme  semble  se 
raffermir  extérieurement,  mais  de  toutes  parts  j'aperçois 
des  symptômes  de  son  dépérissement  moral.  On  ne  croit 
plus  guères  à  l'infaillibilité  papale  et,  à  dire  vrai,  les  nou- 
velles qu'on  reçoit  de  Rome  sont  de  nature  à  ôter  tout 

l)  Voici  en  quels  termes,  dans  une  lettre  à  Marion  du  lo  août 
(1838),  Lamennais  parlait  de  cette  visite  domiciliaire  :  c  Curiosité 
infâme,  envie  de  me  vexer,  voilà,  en  deux  mots,  mon  cher  «mi, 
l'histoire  de  ma  perquisition.  Quant  aux  complots,  je  ne  crois 
qu'à  un  seul  :  celui  du  pouvoir  contre  lui-même.  Il  faudrait  être 
bien  fou  pour  en  ourdir  d'autres.  Que  seraieat-ils  près  de  celui- 
là?  ».  (Confidences,  p.   163). 
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ce  qui  reste  de  prestige  à  cette  grande  et  jadis  si  utile 
fiction  religieuse  .  .  . 

Je  ne  sais  quel  miracle  pourrait  raffermir  l'échafau- 
dage extérieur  du  catholicisme  actuel.  Certes  il  ne  se 
défend  point  lui-même;  il  se  livre  lâchement  à  ceux  qui 
l'attaquent  et  dans  les  jours  d'irrévérence  où  nous  vivons^ 
il  achève  de  se  dépouiller  de  sa  splendeur  passée.  Les 
grands  dignitaires  de  l'Église  sont  sans  direction  et  se 
conduisent  chacun  selon  ses  caprices  ou  ses  lumières 
personnelles.  Uunité^  cette  clé  de  voûte  du  catholicisme, 
n'est  conservée  qu'en  apparence.  On  la  proclame  et  elle 
n'est  plus;  on  l'offre  dans  les  chaires  comme  un  remède 
aux  incertitudes  du  doute,  et  on  ne  sait  pas,  on  ne  peut 
pas  prouver  qu'elle  se  trouve  quelque  part*). 

Dans  cette  espèce  de  sauve  qui  peut  des  croyances 
certaines  lueurs  commencent  à  poindre.  J^ai  été  profon- 
dément frappé  d'un  sermon  prêché  à  Bordeaux  par  un 
professeur  fort  éloquent  de  la  faculté  protestante  de  Mon- 
tauban,  11  passe  pour  l'homme  le  plus  avancé  et  le  plus 
vraiment  chrétien  de  notre  communion.  On  le  dit  métho- 
diste, mais  son  méthodisme  n'est  plus  celui  que  j'ai  connu 
à  Genève,  et  se  rapproche  infiniment  du  catholicisme 
considéré  dans  ses  dogmes,  non  dans  son  vêtement,  dans 


i)  M.  Richard  ne  devait  pas  tarder  à  reconnaître  qu'il  avait 
vu,  ce  jour-là,  le  calholicisme  et  la  Papauté  à  travers  le  prisme 
calviniste  de  Genève,  je  veux  dire  à  travers  ses  anciens  pré- 
jugés. Pour  Adolphe  Monod  (i 802-1 856)  dont  il  va  être  question, 
Richard  se  déprit  bien  vite  aussi  de  sa  religion  sans  dogmes, 
ni  pratiques,  et  son  engouement  fut  aussi  éphémère  qu'il  avait 
été  vif.  Son  nom  ne  devait  même  plus  reparaître  dans  sa  cor- 
respondance. Le  protestantisme,  pays  natal  de  M.  Richard  pour- 
tant, était  une  terre  morne  et  glacée,  une  sorte  à''ictland  d'où 
son  âme  avait  hâte  de  sortir  pour  une  région  plus  chaude,  mieux 
ensoleillée. 
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«a  hiérarchie  extérieure.  M.  Adolphe  Monod,  c'est  le  nom 
-de  ce  pasteur,  est  plus  âgé  que  moi,  mais  il  étudiait  à 
Genève  dans  le  temps  où  j'y  faisais  aussi  mes  études,  et 
nous  nous  y  sommes  connus.   Aussi  i  son  arrivée  à  Bor- 
deaux, où  il  a  passé  3  jours,  avons-nous  renoué  ensemble. 
11  entend  la  Trinité  comme  vous,  admet  le  salut  par  grûce, 
demande  les  œuvres  comme  preuve  de  la  grAce,  cite 
"Fénclon    comme   s'il    était    son  confrère  à   Montauban. 
Vos  livres,  surtout  celui  des  Affaires  de  Rome,  l'ont  beau- 
coup frappé,  et  il  vous  admire  avec  un  laisser-aller  qui 
m'a  ravi.  Comme  plusieurs  autres  pasteurs  de  ma  con- 
naissance, il  croit  à  une  révolution  religieuse  prochaine, 
et  il  semble  ceindre  ses  reins  pour  cette  grande  bataille 
morale.  —  Je  vous  avoue,  mon  excellent  ami,  que  le 
christianisme  de  M.  Adolphe  Monod  me  semble  avoir  de 
l'avenir,  précisément  parce  qu'il  est  large,  dégagé  de  pra- 
tiques inutiles,  et  qu'il  puise  courageusement  et  scrupu- 
leusement à  toutes  les  sources  religieuses  de  la  tradition 
humaine.   Ce  n'est  plus  \\  le  protestantisme  que  vous 
avez  si  fort  ébranlé  dans  votre  Essai  sur  F  indifférence, 
•c'est  quelque  chose  qui  me  paraît  devoir  amener,  sinon 
Téaliser  le  christianisme  de  l'avenir,  celui  que  nous  rêvons. 
Mais  je  m'aperçois   que  je   me   laisse  entraîner  au 
plaisir  de  m'cntreteni*  avec  vous,  sans  penser  que  je  vous 
sacrifie.  Adieu  donc,  aimez-moi  toujours  comme  je  vous 

aime. 

V^otrc  fils  respectueux 

David  Richard. 

Hôtel  de  la  Préfecture. 

Si  vous  voulez  bien   me  répondre  quelques  lignes, 
n'oubliez  pas  de  me  donner  des  nouvelles  de  votre  santé. 
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—  Pour  moi  je  suis  bien.  Ma  vie  est  très  remplie  et  mort 
entourage  excellent.  Nous  sommes  dans  les  luttes  da 
Conseil  général. 

Amitiés  à  votre  excellent  neveu  M.  Blaize.  Qu'est 
devenue  la  loterie  des  pistolets  de  combat  ? 

Lamennais  répondit  en  effet  peu  de  temps- 
après  i)  à  son  jeune  ami,  lui  donnant  toutes  les 
nouvelles  qu'il  désirait  apprendre.  La  lettre  que 
nous  trouvons  ensuite  par  ordre  de  date  dans  les- 
documents  qui  nous  ont  été  confiés  par  le  petit- 
fils  de  D.  Richard,  est  adressée  à  Madame  Théo- 
dosie  Rivoire,  à  Saint-Pierre  de  Martinique. 

L'histoire  de  la  rencontre  providentielle  de  cette 
personne  avec  D.  Richard  dont,  sept  ans  après^ 
elle  devait  devenir  la  femme,  a  été  trop  bien 
racontée  par  M.  Campaux  2)  pour  que  nous  puissions 
mieux  faire  que  de  reproduire  ici  cette  page  inté- 
ressante. Ce  n'est  du  reste  pas  un  hors-d'œuvre- 
et  expliquera  l'origine  des  relations  de  Lamennais 
avec  Madame  Rivoire. 

«  Un  jour,  —  c'était  dans  l'automne  de  1835,  — 
lors  d'une  de  ses  visites  à  La  Chesnaie,  D,  Richard 
voyageait  dans  la  diligence  de  Rennes  en  com- 
pagnie d'autres  voyageurs,  et,  en  particulier,  d'une 
jeune  femme  de  l'extérieur  à  la  fois  le  plus  modeste 


1)  Le  4  septembre   1838.    Lettre    publiée   par    M.  Campaux^ 
loc.  cit.,  p.    155. 

2)  Loc.  cit.,  p.  273. 
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et  le  plus  distingué.  Tout  à  coup,  pendant  la  route, 
un  de  ceux-ci  est  frappé  d'une  attaque  de  choléra 
qui,  de  Paris,  s'était  propagé  dans  la  province.  On 
voit  d'ici  la  panicjue  de  toute  la  voiture.  C'est  à 
qui  s'écartera  du  malheureux.  Seuls  D.  Richard  et 
la  jeune  femme  s'empressent  auprès  de  lui  et  lui 
donnent  les  soins  qui  le  mettent  en  état  d'atteindre 
un  relais  où  il  peut  trouver  des  secours  moins 
improvisés.  Cependant  la  connaissance  s'était  faite 
entre  le  jeune  docteur  et  la  jeune  femme  au  moyen 
de  cette  collaboration  de  charité.  On  imagine 
aisément  l'intérêt  qui  s'y  mêla  pour  l'un  et  pour 
l'autre.  C'étaient  deux  natures  qui  venaient  de  se 
reconnaître.  Les  confidences  s'échappèrent  d'elles- 
mêmes.  Richard  apprend  de  M"*  Rivoire,  —  c'était 
le  nom  de  la  jeune  femme,  —  qu'elle  va  à  Rouen 
rejoindre  M"' Javouhey '),  avec  qui  elle  doit  pro- 
chainement s'embarquer  à  Brest  pour  l'Amérique 
et  la  Ciuyane,  où  elle  va  à  Cayenne,  dans  l'hôpital 
de  la  colonie  de  Maiia,  remplir  une  mission  du  gou- 
vernement, mission  qui  n'était  autre  qu'un  minis- 
tère de  charité. 

«Richard,  de  son  côté,  lui  dit  qu'il  va  voir  sur 


l)  La  sainte  fondatrice  de  la  congrégation  de  Saint-Joseph  de 
Cluny.  On   sait   que  sa  cause  de  béatification   a  été  introduite. 

Deux  sœurs  de  Mme  Rivoire  étaient  également  entrées  dans 
la  même  congrégation.  L'une  d'elle,  Marie  de  la  Croix,  alla  au 
Mexifjue  avec  l'armée  française  pour  y  soigner  les  blessés.  L'autre, 
sœur  Anatolie,  fut  supérieure  de  la  maison  de  Chantilly.  Les 
deux,  on  le  verra  plus  loin,  furent  en  relations  avec   Lamennais. 


—     72     — 

son  invitation  le  solitaire  de  La  Chesnaie  qui  voulait 
bien  l'honorer  de  son  amitié.  Il  faut  se  rappeler 
qu'à  ce  moment  le  nom  de  Lamennais  retentissait 
partout,  en  politique  comme  en  religion,  et  que 
tout  ce  qui  n'était  pas  illettré  suivait  avec  une 
attention  palpitante  les  moindres  démarches  du 
fondateur  de  V Avenir...  il  était  encore  pour  tous 
le  grand  champion,  admiré  et  vénéré,  de  l'Eglise 
catholique,  et  d'autant  plus  vénéré  qu'il  semblait 
persécuté. 

«  A  cette  confidence  des  rapports  d'amitié  qui 
unissaient  son  compagnon  de  route  à  l'illustre 
écrivain,  et  qui  le  rehaussaient  singulièrement  à  ses 
yeux,  M'"=  Rivoire  laisse  entrevoir  la  satisfaction 
qu'elle  aurait,  ainsi  que  M'"'  Javouhey,  de  se  trou- 
ver en  présence  de  Tillustre  écrivain.  Richard  lui 
répond  qu'il  se  charge  de  ménager  l'entrevue.  Là- 
dessus  il  prend  congé  de  la  jeune  femme,  arrive 
à  La  Chesnaie,  raconte  à  Lamennais  son  aventure 
et  le  désir  exprimé  discrètement  par  M™=  Rivoire 
de  lui  présenter  ses  respects.  Lamennais,  qui  n'était 
pas  du  tout  l'homme  farouche  qu'on  est  porté  à 
s'imaginer,  autorise  Richard  à  écrire  à  M*"'  Rivoire 
que  la  solitude  de  La  Chesnaie  sera  heureuse  de 
la  recevoir  avec  sa  vénérable  compagne  et  de 
leur  donner  à  toutes  deux  l'hospitalité. 

«  En  effet,  à  quelque  temps  de  là,  avertis  de 
leur  arrivée,  Lamennais  et  Richard  allaient  au 
devant  des  deux  visiteuses  et  les  amenaient  à  La 
Chesnaie  qui  se  mettait  pour  elles  en  fête  pendant 
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la  journée  qu'elles  y  passèrent  •)•  Le  lendemain, 
Richard  les  accompagnait  jusciu'à  Saint-Iirieuc,  d'où 
elles  allaient  retrouver  le  prochain  port,  afin]  de 
s'embarquer  pour  l'Amérique  .  .  .  >. 

Nous  retrouverons  désormais  le  nom  de  M"* 
Rivoire  dans  tout  le  reste  de  cette  correspondance. 
Mais  voici  la  lettre  que  lui  adressa  le  grand  écri- 
vain,  le    16   août   1839: 

Paris,  16  août  1839. 
Vous  voyez,    Madame,    par  la  date  de  cette  lettre 
combien  la  vôtre  a  mis  du  temps  à  me  parvenir.  Elle  a 


l)  II  y  a  ici  une  petite  erreur  :  par  suite  de  je  ne  sais  quel 
empêchement  la  R.  M.  Javouhey  ne  put  accompagner  Madame 
Rivoire  à  La  Cheanaie,  comme  nous  l'apprend  cette  lettre  de 
Lamennais  qu'elle  remettait  à  sa  supérieure  en  la  rejoignant  à 
Saint-Hrieuc  : 

€  La  Chesnaie,    17   septembre    1835. 

€  Mme  R(ivoire)  vous  dira,  Madame,  combien  j'ai  regretté  que 
les  circonstances  n'aient  pas  permis  que  j'aie  eu  l'honneur  de 
vous  voir.  J'aurais  été  heureux  de  vous  exprimer  l'admiration 
que  m'inspirent  les  œuvres  de  charité  vraiment  chrétiennes  aux- 
quelles votre  vie  entière  a  été  consacrée  avec  un  dévouement 
si  infatigable.  Que  Dieu,  Madame,  vous  bénisse  et  vous  récom- 
pense pour  tout  le  bien  que  vous  faites  aux  hommes  !  Vous  ren- 
contrerez des  obstacles,  des  contradictions  de  toutes  sortes  :  ne 
vous  en  effrayez  point.  La  Providence  ne  les  permettra  que 
pour  éprouver  votre  constance.  La  doctrine  de  JÈSUS  est  une 
doctrine  d'amour,  mais  on  ne  sait  point  aimer,  et  c'est  pourquoi 
on  ne  la  comprend  pas. 

Recevez,  Madame,  avec  l'expression  de  mes  vœux,  celle  de 
ma  sympathie  la  plus  Tive  et  de  mon  plus  profond  respect. 

F.  de  la   Mennais  ». 

Cité  dans  La  R.  M.  Javouhty  fondatrice  de  la  congrégation 
de  S.  Joseph  de  Ciuny.  Histoire  de  sa  vie,  aes  oeuvres  et  missions 
de  la  congrégation,  par  le  R.  P.  Delaplace,  de  la  congrégation 
du  S.  Esprit  et  du  S.  Cœur  de  Marie.  Paris,  Lecofifie,  1886. 
Tome  second,  p.  219. 
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heminé  cependant  plus  vite  encore  que  le  tabac  Ma- 
couba  que  vous  avez  eu  l'extrême  bonté  de  m'envoyer. 
Car  celui-ci  est  encore  entre  les  mains  de  la  douane,  qui 
ne  paraît  pas  disposée  à  s'en  dessaisir.  Les  gouvernements 
sont  agréables  et  aimables  en  toutes  choses,  petites  et 
grandes,  et  je  ne  sache  rien  de  doux  comme  de  vivre 
sous  leur  aile  :  c'est  proprement  un  charfne,  comme  disait 
Jean  Lafontaine  ').  Soyons  donc  charmés.  Je  l'ai  été.  Ma- 
dame, d'apprendre  que  votre  santé  se  raffermissait  à  la 
Martinique.  Elle  serait  parfaite,  s'il  vous  revenait  seule- 
ment une  faible  partie  du  bien  que  vous  faites  aux  autres. 
Les  détails  que  Richard  m'a  donnés  à  ce  sujet  m'ont 
vivement  touché.  Hélas!  dans  nos  vieilles  sociétés  où 
l'esclavage  est  inconnu,  sous  la  forme  du  moins  où  il 
existe  aux  colonies  ,  les  souffrances  humaines  ne  sont 
pas  moins  grandes  ;  elles  sont  plus  profondes  encore,  et 
quelque  immense  que  soit  la  charité  qui  vous  anime^ 
je  ne  sais  si  elle  ne  serait  pas  effrayée  presque  jusqu'à 
en  perdre  l'espérance.  La  misère  est  extrême  en  ce 
moment,  et  l'hiver  s'annonce  de  la  manière  la  plus 
sinistre  ■').  Priez  Dieu  qu'il  nous  soit  en  aide,  car  pour  les 
hommes  il  n'y  faut  pas  compter.  11  y  a  une  malédictiork 
sur  la  richesse;  quand  elle  vient  l'âme  s'en  va. 

Je  lisais  l'autre  jour,  je  ne  sais  où,  que  le  climat  de  la 


1)  Fables^  liv.  VII  dédicace  à  Mme  de  Montespan. 

2)  On  n'était  qu'au  mois  d'aoiit  et  déjà  l'hiver  s'annonçait  en 
eBFet  de  la  façon  la  plus  sinistre.  Lamennais  écrivait,  cinq  jour» 
plus  tard,  à  son  ami  Marion,  sur  le  même  sujet.  «  Je  crains  que 
les  pluies  continuelles  ne  rendent  la  récolte  difficile.  Elle  a  manqué 
en  beaucoup  d'endroits.  Ici  le  pain  de  4  livres  se  vend  17  sousj. 
que  sera-ce  cet  hiver?»  (Op.  cit  201}.  Le  sort  de  la  classe 
ouvrière  le  préoccupait  surtout,  car  chez  lui,  en  attendant  que 
«  vint    la    richesse  »,    l'âme    restait. 
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Martinique  était  très  malsain.  Cela  est-il  vrai?  j'aime  à 
croire  que  non  et  j'ai  surtout  besoin  de  le  croire  à  cause 
de  vous.  Afin  d'avoir  une  espèce  d'asile  en  imagination, 
veuillez  me  dire  aussi,  si  sur  le  penchant  de  quelque 
colline,  au  bord  d'un  bois,  avec  la  mer  en  perspective, 
on  vivrait  sans  trop  de  gêne  dans  une  petite  maison,  avec 
une  très  petite  fortune*).  Au  temps  où  nous  vivons  c'est 
quelque  chose  que  de  pouvoir  se  réfugier  quelque  part, 
ne  fut-ce  qu'en  esprit. 

Agréez,  Madame,  avec  l'expression  de  ma  reconnais- 
sance, celle  de  mes  sentiments  aussi  respectueux  que 
dévoués. 

F.  Lamennais. 

La  lettre  suivante  est  adressée  à  M.  Gonbert, 
aumônier  du  pensionnat  royal  de  Saint -Pierre, 
Martinique,  mis  sans  doute  en  relations  avec  le 
grand  écrivain  par  jM""*  Rivoire, 


i)  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Lamennais  rêvait  d'aller 
finir  ses  jours  à  l'étranger.  Dès  1834,  il  y  songeait.  Le  4  janvier 
de  cette  année,  il  mandait  au  même  Marion  :  t  J'ai  pris  le  parti 
de  me  retirer,  si  je  le  puis,  en  Orient.  .  .  D'après  les  renseigne- 
ments que  m'a  donnés  M.  de  Lamartine  (qui  terminait  son  fastueux 
voyage  de  Syrie),  c'est  au  pied  du  Liban,  à  Beyrouth,  que  je 
fixerai  ma  demeure.  Le  pays  est  magnifique  ainsi  que  le  climat, 
la  population  bonne  et  simple  et  la  vie  à  très  bas  prix  », 
(Ibid.  97). 

En  réalité  il  ne  quitta  jamais  la  France.  Il  se  fixa  même  à 
Paris.  Mais  pour  donner  une  certaine  satisfaction  à  son  humeur 
inconstante,  sinon  voyageuse,  il  changea  fort  souvent  de  domicile, 
comme  en  témoigne  la  même  correspondance  qui  renferme,  à 
ce  sujet,  les  détails  les  plus  curieux.  Ses  séjours  à  la  Chesnaie 
devinrent  de  plus  en  plus  rares  et  de  plus  en  plus  abrégés.  Il 
préférait   désormais    Trémigon, 
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Paris,   16  août  1839. 
Je  n'ai  reçu  que  depuis  très  peu  de  jours,  Monsieur, 
la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  et 
voilà  pourquoi  je  n'y  ai  pas  répondu  plus  tôt.  Les  paroles 
de  sympathie  et  d'encouragement  que  vous  m'adressez 
du  fond  de  l'Atlantique  m'ont  été  douces,  et  je  vous  en 
remercie.  Il  y  a  bien  des  tristesses  dans  le  siècle  où  nous 
vivons ,    espèce  de  vallée  obscure  et  profonde  creusée 
entre  deux  mondes  dont  l'un  s'évanouit  et  dont  l'autre 
apparaît  à  peine  comme  une  faible  lueur  dans  l'horizon 
lointain.  Mais  l'astre  montera,  ayons  confiance.  Qu'im- 
porte le  temps?  Dix-huit  siècles  de  christianisme  ont  été 
nécessaires  pour   amener  l^'humanité  où   elle  est,  et  ce 
qui  se  prépare  sur  la  terre  est  plus  grand  que  tout  ce 
qu'ont  vu  les  âges  antérieurs.  L'avenir  auquel  la  vieille 
société   oppose  une  si  vive  résistance,  ne  sera  pas  un 
simple  changement,  mais  une  totale  transformation.  Rien 
ne  subsistera  de  ce  qui  est,  que  l'impérissable  racine  des 
choses  et  de  cette  racine  sortira  une  magnifique  vérité, 
que  travailleront  à  accomplir,  avec  la  conscience  du  but 
où  elles  tendent,  les  générations  successives.  Il  n'est  rien 
maintenant  qui  n'ait  pour  effet  de  diviser  les  hommes,'de 
les  armer  les  uns  contre  les  autres,  de  les  pousser  au 
fratricide  :  les   organisations   politiques,    les  croyances 
religieuses,  le  droit,  le  devoir  mal  conçus.  Est-ce  donc 
-que  cet  état  pouvait  durer  toujours  ?  est-ce  que  dans  les 
trésors  de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté  Dieu  n'avait  aucun 
remède  à  ce  désordre?  à  cette  maladie  effrayante?  n'est-il 
pas  écrit  :  Sanabiles  fecit  nationes  terrœ  ?  ')  Oui ,  elles 
isont  guérissables,  et  elles  guériront,  lentement  peut-être, 

i)  Sap.,  I,   14.  (Orbis  terrarum,  porte  le  texte). 
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lentement  pour  nous  qui  passons  si  vite,  mais  certaine- 
ment. 

L'intelligence  en  se  développant  nous  a  ouvert  des 
perspectives  nouvelles,  nous  a  montré  des  régions  plus 
belles,  plus  heureuses,  plus  calmes,  éclairées  d'une  plus 
douce  lumière;  l'amour  nous  y  introduira.  Je  vis  dans 
cette  foi  que  rien  ne  saurait  ébranler  dans  ma  raison, 
ni  dans  mon  cœur.  Elle  me  console,  m'anime;  elle  colore 
à  mes  yeux  comme  de  teintes  célestes  la  vie  terne  et 
blafarde  dont  nous  portons  le  poids.  Mes  relations  avec 
le  peuple  me  font  découvrir  en  lui,  au  milieu  de  bien  des 
infirmités,  des  germes  admirables  de  bien.  Ce  qui  lui 
manque  le  plus,  c'est  une  religion  qui  rassemble  et  fixe 
ses  pensées  flottantes.  Il  en  sent  le  besoin,  mais  je  ne 
sais  quel  instinct  invincible  pour  lui  le  repousse  de  celle 
qu'il  a  quitté  parce  qu'elle-même  s'est  détachée  de  lui: 
Deus  providebit  '). 

Là  où  vous  êtes,  Monsieur,  il  y  a  comme  partout  des 
douleurs  et  des  joies,  des  maux  qu'on  déplore  stérilement 
et  d'autres  qu'on  peut  soulager.  Je  désire  que  Dieu  accorde 
à  votre  zèle  la  seule  récompense  qui  ait  ici-bas  quelque 
prix,  celle  qu'on  éprouve  en  voyant  germer  quelques 
grains  de  la  bonne  semence  qu^on  a  répandue  dans  le 
champ  du  Père  de  famille. 

F.  Lamennais. 

Comme  l'on  voit,  Lamennais  se  plaisait  à  vati- 
ciner. Il  rêvait  d'une  république  universelle,  dont 
il  croyait  voir  déjà  l'aurore.  Jusque-là,  le  christia— 


i)  Genèse,  XXII,  8. 
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nisme  était  demeuré  lettre  morte  ;  l'avènement  de 
la  démocratie  devait  enfin  donner  à  l'Evangile  sa 
vraie  signification  !  Le  pauvre  prophète  vécut  assez 
pour  voir  la  République  de  1848  et  la  juger  à 
l'œuvre.  Qu'eût-il  dit  s'il  avait  connu  la  République 
actuelle,  celle  des  Combes  et  des  Clemenceau,  lui 
4' apôtre  de  la  liberté,  de  toutes  les  libertés? 


David   RICHARD 


III. 

STEFANSFELD.  (1843-1854). 


Peu  de  temps  après  l'embarquement  pour  la 
Guyane  de  M""  Rivoire,  le  D.  Richard  terminait 
ainsi  la  lettre  qu'il  lui  écrivait  le  23  décembre 
1835  :  «Tout  le  monde  à  La  Chesnaie  vous  admire 
et  parle  de  vous  comme  j'aime  qu'on  en  parle, 
avec  affection  et  vénération.  Mon  ami  vous  renou- 
velle tous  ses  vœux  et  ses  plus  vifs  encouragements. 
Quand  je  réfléchis  au  bonheur  que  j'ai  de  con- 
naître des  âmes  d'éUte  comme  la  sienne  et  la 
vôtre,  je  sens  bien  vivement  qu'un  grand  devoir 
m'est  imposé,  celui  de  m'améliorer  afin  de  ne  point 
rester  trop  au-dessous  de  vous  .'.  .  Courage,  ma 
bonne  sœur,  vous  allez  à  une  noble  conquête 
digne  de  vous.  Je  vous  y  suivrai  sans  cesse.  Entre 
vous  et  moi  c'est  à  la  vie  et  à  la  mort  et  au- 
delà.  » 

On  devine  sans  peine,  ajoute  l'historien  de 
D.  Richard  à  qui  nous  avons  emprunté  cette  cita- 
tion '),  que  l'intérêt  qu'inspirait  à  l'ami  de  Lamen- 

i)  Spach,  p.  256. 
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nais  la  vaillante  et  religieuse  missionnaire  était 
d'une  nature  complexe,  mais  ce  que  personne 
n'aurait  pu  ni  osé  prévoir  c'est  que  ce  noble  sen- 
timent persisterait  pendant  des  années,  ou  plutôt 
qu'il  se  fortifierait  dans  la  séparation  même ,  et 
l'emporterait,  à  jour  et  heure  donnés,  dans  l'âme 
fidèle  de  Richard    sur    toute    autre    considération. 

Cinq  ans  après,  en  effet,  D.  Richard  qui  avait 
accepté  la  difficile  mission  de  réorganiser  l'asile 
des  aliénés  de  Stefansfeld  en  Alsace,  écrivait  à 
M'"^  Rivoire  pour  lui  offrir  de  partager  avec  lui 
sa  nouvelle  position  «  et  de  travailler,  sous  l'œil 
de  Dieu,  à  la  guérison  physique,  morale  et  reli- 
gieuse des  infortunées  créatures,  que  la  société^ 
jusqu'ici  avait  à  peu  près  considérées  comme 
retranchées  à  tout  jamais  de  son  sein»  ').  Madame 
Rivoire,  qui  n'était  pas  définitivement  agrégée  à 
la  congrégation  des  Sœurs  de  Cluny,  accepta  de 
devenir  la  femme  de  D.  Richard,  et  le  rejoignit 
en  septembre   1841. 

L'ami  de  Lamennais  n'avait  pas  attendu  ce 
moment  pour  faire  part  à  son  maître  de  sa  réso- 
lution et  en  avait  reçu,  le  i"  juin,  une  lettre  de- 
félicitations,  datée  de  Sainte-Pélagie  où  il  était  alors 
emprisonné.  Lamennais  avait  été  condamé  à  un 
an  de  prison,  le  28  décembre  1840,  par  la  cour 
d'assises  de  Paris,  pour  son  ouvrage  Le  pays  et  le 

I)  Spach,  p.  267. 


—     81     — 

gouvernement.  ') 

Lamennais  disait  à  Richard  qu'il  ne  pouvait  rien 
faire  de  plus  sage  ni  un  plus  heureux  choix.  «  Vous 
trouverez,  ajoute-t-il,  dans  votre  union  avec  une 
personne  douée  de  qualités  si  rares,  et  dont  les 
sentiments  comme  les  goûts  s'accordent  si  par- 
faitement avec  les  vôtres,  toutes  les  conditions 
du  seul  vrai  bonheur  qu'on  puisse  espérer  ici-bas  ; 
et  me  voilà  désormais  tranquille  sur  votre  avenirs)  >^ 

Les  nouveaux  mariés  ne  manquèrent  pas  d'aller 
visiter  le  prisonnier  3);  puis  partirent  pour  l'Alsace 
où   ils   allaient   se   dévouer  de  concert  à  l'œuvre 


l)  Voici  en  quels  termes  il  dépeignait  sa  captivité  dans  une 
lettre  à  Marion  du  25  novembre  :  c  Pendant  une  année  entière, 
je  ne  serai  pas  sorti  une  seule  fois  d'un  trou  de  3  pieds  8  pouces 
de  hauteur,  dont  les  ouvertures,  masquées  de  barreaux  épais, 
n'ont    en    tout    que    10  pouces  de  jour  ». 

Le  lendemain  de  son  internement  il  mandait  au  baron  de 
Vitrolles,  au  sujet  de  sa  chambre  : 

«  Ce  qu'elle  a  de  désagréable,  c'est  l'élévation  des  impostes 
armées  de  barreaux  de  fer.  Cela  lui  donne  l'air  d'une  cave;  mais 
j'y  peux  faire  neuf  pas  dans  la  diagonale,  et  c'est  beaucoup  pour 
un  pauvre  homme  confiné  pour  un  an  dans  cette  espèce  de 
cage.  On  monte  105  marches  pour  venir  chez  moi,  je  ne  compte 
pas  les  descendre  pour  aller  dans  une  petite  cour  où  je  serais 
exposé  à  rencontrer  les  gens  avec  lesquels  je  ne  me  sens  aucune 
envie  d'établir  des  relations.  Mon  quartier  est  celui  des  banfjue- 
routiers  et  auties  gens  de  même  espèce  ».  Correspondance  Lamen- 
nais-Vitrolles  publiée  par  M.  Eugène  Forgues.  Paris,  Charpei.tier 
1886,    lettre    du    11    janvier    1S41.  (p.   321). 

Rien  d'étonnant  qu'une  incarcération  relativement  aussi  longue 
ait  influé  sur  la  santé  d'un  homme  quasi  sexagénaire,  et  qui 
avait  toujours  été  d'un  tempérament  débile. 

2)  Lettre  publiée  par  Spach,  p.  270  et  par  Campaux,  p.    156. 

3)  Même  lettr^. 

David  Richard  6 
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difficile  qui  leur  était  confiée,  et  où  David  Richard 
devait,  par  la  nouveauté  des  méthodes  qu'il  eut 
l'intelligence  d'employer,  s'acquérir  une  réputation 
universelle  i). 

Comme  l'on  pense  bien  il  restait  en  relations 
épistolaires  avec  Lamennais  qui  lui  écrivait  le  27 
octobre  1842  pour  le  féliciter  de  la  naissance  d'un 
fils  2),  puis  de  nouveau  au  commencement  de  1843, 
la  lettre  suivante  : 

Paris,  14  janvier  1843. 

Je  suis  toujours  heureux,  mon  cher  ami,  de  recevoir 
de  vos  nouvelles,  et  plus  heureux  encore  lorsqu'elles 
me  donnent  l'assurance  que  vous  continuez  d'être  con- 
tent de  votre  position,  car  votre  bonheur  en  est  un  pour 
moi.  Je  vous  aimerais  mieux  ici,  je  vous  l'avoue;  mais 
peut-être  y  a-t-il  de  l'égoïsme  en  cela.  En  attendant 
ce  que  la  Providence  décidera  là-dessus,  vous  faites  du 
bien  là  où  vous  êtes  et  c'est  le  grand  point.  Elle  vous  a 
traité  avec  prédilection,  en  vous  donnant  une  femme 
excellente  et  qui  réunit  une  foule  de  capacités  précieuses 
qu'il  est  très  rare  de  rencontrer  même  isolément.  Vous 
n'aviez  à  désirer  après  cela  qu'un  fils  et  il  vous  a  été 
donné  aussi.  Que  Dieu  vous  conserve  tous  ces  biens! 
c'est  ce  que  je  lui  demande  de  tout  mon  cœur. 

Pour  moi  ma  santé  n'est  paa  bonne.  J'ai  laissé  mes 
forces  en  prison  avec  mon  estomac,  et  voilà  que  depuis 
le  commencement  de  l'année  la  poitrine  s'est  prise,  mais 


i)  Cf.  Janet,  Rivtie  d:s  Deux-Mondes^  avril   1857. 
2)  Campaux,  p.    157 
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ceci,  je  Pespère,  ne  sera  que  passager.  Au  milieu  de  ces 
misères  j'ai  achevé  un  ouvrage  qu'on  imprime  en  ce 
moment.  Vous  le  recevrez  dès  qu'il  paraîtra,  c'est-à-dire, 
je  pense,  vers  le  milieu  du  mois  prochain.  C'est  une  sorte 
de  peinture  de  la  société  présente,  par  conséquent  rien 
de  fort  agréable,  ni  de  fort  consolant.  11  n'est  pas  pro- 
bable qu'on  me  tracasse  à  ce  sujet.  En  tout  cas  je  ne 
m'en  inquiète  guères.  Si  on  me  laisse  en  repos  j'essaierai 
de  finir  Y  Esquisse^  et  déjà,  ce  matin  même,  j'ai  préparé 
mon  premier  travail.  Je  me  croirais  très  avancé,  si  j'étais 
débarrassé  de  la  science.  Ce  n'est  pas  qu'elle  offre,  dans 
les  généralités  où  je  me  tiendrai,  des  difficultés  trop 
effrayantes.  Mais  je  dois  m'attendre  à  ce  qu'on  m'en  crée 
d'autres  à  côté  de  celles-là.  On  n'examinera,  on  ne  dis- 
cutera point  :  on  dénigrera.  L'homme  est  ainsi  fait;  et 
cependant  il  viendra  vous  dire  que  c'est  le  vrai  qu'il 
aime  et  qu'il  cherche.  Il  s'aime  lui-même,  se  cherche  lui- 
même,  et  se  moque  du  reste.  Intérêt  de  vanité,  intérêt 
d'argent,  c'est  son  histoire  et  l'histoire  du  monde.  Si  je 
vous  avais  près  de  moi,  vous  m'encourageriez  et  vos  lu- 
mières en  outre  me  seraient  bien  utiles.  Je  n'ai  personne 
avec  qui  causer  de  ce  volume  où  j'aurai  à  parler  de 
tant  de  choses.  Les  deux  autres  tracassent  moins  mon 
imagination.  J'y  serai  plus  sur  mon  terrain.  On  ne  deman- 
dera pas  là  de  quoi  je  me  mêle,  j'ai  des  droits  acquis, 
comme  on  dit  à  présent.  Il  me  semble  aussi  que  mon 
esprit  serait  plus  à  soi  à  la  campagne  et  que  ma  santé 
s'y  raffermirait.  Mais  l'état  de  mes  affaires  me  fixe  à  la 
ville  forcément.  J'y  suis  cloué,  rivé.  Il  me  faudrait  pour 
en  sortir  me  faire  ailleurs  une  demeure  stable,  c'est-à-dire 
renoncer  à  voir  le  peu  de  personnes  dont  le  commerce 
répand  quelque  charme  sur  ma  vie  habituellement  assez 
solitaire  et  très  isolée  par  le  fonds.  I!  est  triste  de  vieillir 
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seul.  Il  le  sera  tous  les  jours  davantage.  Mais  à  quoi 
cela  revient-il  ?  Le  mieux  serait  de  s'étourdir.  Heureux 
ceux  qui  le  peuvent. 

Mon  neveu  vous  remercie  de  votre  souvenir.  Il  vous 
offre  les  siens  qui  partent  bien  du  cœur.  C'est  toujours 
la  même  bonne  et  droite  et  généreuse  nature  que  vous 
avez  connue.  Il  cherche  à  s'ouvrir  une  carrière  et  ce 
n'est  pas  chose  facile.  Voilà  près  d'un  an  qu'il  postule 
un  emploi  gratuit  chez  un  négociant^  afin  de  se  former 
aux  affaires;  il  n'a  pu  encore  l'obtenir. 

Je  vois  Didier  de  temps  en  temps.  Lui  et  sa  femme 
se  portent  bien.  Il  poursuit  son  projet  de  journal  et  paraît 
conserver  l'espoir  de  réussir^).  Il  me  semble  que  cela 
traîne  beaucoup,  et  comme  ce  qui  traîne  manque  le  plus 
souvent,  je  ne  suis  pas  sans  crainte  sur  l'issue.  J'aimerais 
qu'en  attendant  il  s'occupât  de  quelque  ouvrage  qui  lui 
fût  une  ressource  au  besoin.  Il  a  comme  vous  le  savez, 
présenté  un  drame  aux  Français  :  sera-t-il  joué  ?  Les  gens 
au  fait  de  ce  tripot  paraissent  en  douter.  Les  avenues 
en  sont  gardées  par  quelques  hommes  qui  se  sont  fait 
un  monopole  de  ce  théâtre  :  Scribe,  Dumas,  Victor  Hugo 
et  Casimir  Delavigne,  les  trois  premiers  surtout.  Somme 
toute,  il  est  bien  difficile  de  trouver  quelque  part  un  coin 
pour  s'y  caser.  Je  m'étonne  toujours,  en  rentrant  chez 
moi,  de  n'y  point  rencontrer  quelqu'un  qui  me  dise  : 
que  venez-vous  faire  ici?  Et  qui  me  prie,  plus  ou  moins 
poliment,  de  déguerpir.  Ce  ne  sera  pas  agréable  de  ce 
temps-ci  par  cette  pluie  qui  gonfle  les  ruisseaux,  et  ce 


l)  Didier,  à  ceUe  époque,  fondait  le  journal  L'Etat  qui  ne 
devait  avoir  qu'une  durée  éphémère,  comme  on  l'a  dit  précé- 
demment. 
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vent  qui  abat  les  cheminées.  Quel  est  votre  climat  de 
Stephansfeld  ?  Il  doit  être  moins  humide,  mais  plus  froid 
que  celui-ci.  Voyez-vous,  cher,  ce  qui  m'en  dégoûterait: 
ce  sont  vos  pauvres  administrés.  Le  spectacle  de  la  folie 
m'inspire  une  tristesse  et  comme  une  sorte  d'horreur  que 
je  ne  puis  surmonter.  Heureusement  pour  ces  malheu- 
reux, vous  êtes  plus  fort  contre  cette  impression.  Pensez- 
vous  qu'ils  soient  en  réalité  aussi  misérables  qu'ils  nous 
le  semblent?  Les  plupart  ne  sentent  pas  leur  état,  mais 
n'en  sont-ils  pas  plus  à  plaindre? 

Faites  agréer,  je  vous  prie,  à  M™«  Richard  et  mon 
respect  et  mon  atfectueux  dévouement,  avec  l'expression 
des  vœux  si  sincères  et  si  vifs  que  je  forme  pour  elle, 
pour  vous  et  pour  votre  cher  petit  enfant. 

Tout  à  vous  de  cœur  et  à  jamais. 

F.  L. 

Un  assez  long  intervalle  sépare  cette  lettre  de 
la  suivante  qui  en  donnent  les  raisons.  Richard  y 
raconte  divers  détails  intéressants  sur  son  œuvre. 
Sa  grande  âme  d'apôtre  se  laisse  entrevoir  dans 
ces  confidences  à  son  maître.  Rompant  avec  un 
système  aussi  barbare  qu'impuissant,  c'était  par  la 
douceur,  et  en  faisant  appel  à  ce  qui  pouvait  leur 
rester  de  raison  et  de  bons  sentiments,  qu'il  essayait 
de  guérir  les  infortunés  confiés  à  ses  soins'). 


i)  Cfr.  l'article  de  M.  Janet,  que  nous  avons  déjà  cité.  En 
voici  un  passage  :  «  Le  directeur  M.  D.  R.  qui  semble  doué  d'une 
vocation  particulière  pour  les  délicates  fonctions  dont  il  est  investi, 
y  a  réalisé  pas  à  pas,  avec  une  hardiesse  prudente,  toutes  les  amé- 
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Stephansfeld,  19  avril  1845. 
Mon  vénéré  ami, 
N'attribuez  point,  je  vous  en  conjure,  à  un  refroidisse- 
ment d'affection  le  long  silence  que  j'ai  gardé  à  votre 
égard.  Voyez-y  plutôt  un  effet  de  la  respectueuse  réserve 
que  m'inspirent  notre  triste  éloignement,  vos  importants 
travaux  et  la  facilité  d'obtenir  de  vos  chères  nouvelles 
par  nos  amis  Didier.  Vous  ne  sauriez  croire  combien 
vous  êtes  présent  au  milieu  de  ma  petite  famille,  et  com- 
bien ma  femme  et  mon  fils  répètent  souvent  votre  nom 
vénéré.  Presque  tous  les  jours  mon  petit  Auguste  fait  une 
halte  devant  votre  portrait  et  répète  ce  que  sa  mère 
lui  a  appris  :  M.  de  L.  grand  et  courageux  philosophe, 
chéri  de  papa  et  de  mainan.  C'est  comme  vous  le  voyez,. 
de  la  biographie  à  Fusage  d'un  enfant  de  deux  ans  et 
demi,  mais  ce  sont  des  impressions  qui  restent,  et  je  ne 
doute  pas  qu'un  jour  cet  enfant  ne  vous  admire  et  ne 
vous  aime  autant  que  ses  parents. 

Didier  vous  aura  dit  tous  les  ennuis  que  j'ai  éprouvés 
l'an  dernier  au  sujet  d'un  comptable  négligent  dont  j'ai 
dû  provoquer  la  révocation.  Je  n'ai  pas  encore  pu  ré- 
parer tout  le  mal  qu'il  a  fait  à  l'Asile,  mais  bientôt  tout 
sera  rentré  dans  l'ordre  et  alors  je  serai  moins  accablé 
de  besogne  et  plus  libre  de  reprendre  mes  études  favo- 
rites. Tout  est  encore  mystère  dans  l'aliénation  mentale 
et  l'on  doit  le  plus  souvent  se  borner  à  combattre  des 


liorations   que   rexpérience   avait  justifiées   et    il   en    a    introduit 
quelques-unes  que  le  succès  a  consacrées. ..  > 

«  Sa  conversation  riche  d'expérience,  aussi  remarquable  par  le 
sentiment  que  par  la  pensée,  a  singulièrement  facilité  l'enquête 
psychologique  que  nous  avions  désiré  entreprendre  sur  la  folie.  » 
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symptômes  au  lieu  de  s'attaquer  directement  aux  prin- 
cipes essentiels  du  mal.  Je  suis  chaque  jour  plus  frappé 
du  grand  nombre  d'aliénés  chez  qui  la  volonté  est  pres- 
que complètement  inerte,  et  qu'on  ne  peut  faire  agir 
que  par  une  impulsion  étrangère.  Où  chercher,  où  trou- 
ver la  source  de  cette  force  primordiale  qui  leur  manque? 

lis  n'ont  pas  la  puissance  de  prier,  et  ils  sentent  à  peine 
ce  qu;  leur  manque.  On  n'a  d'autres  ressources  que  de 
s'adresser  à  leur  intelligence  et  à  leurs  affections,  mais  là 
encore  on  trouve  un  vide  immense  et  l'on  n'obtient  que 
des  manifestation  stériles  auxquelles  manque  le  souffle  de 
la  spontanéité.  En  général  les  aliénations  les  plus  difficiles 
à  surmonter  sont  celles  qui  tiennent  à  un  défaut  ^laus  les 
facultés  fondamentales.  Quand  il  y  a  excès  on  les  ramène 
moins  difficilement  à  l'harmonie.  Les  salles  d'études 
que  j'ai  établies  nous  rendent  de  grands  services,  en 
empêchant  les  derniers  vestiges  d'at^tention  de  disparaître 
tout  à  fait,  et  en  détournant  le-owur  des  idées  des  mono- 
maniaques  toujours  très  nombreux. 

Que  j'aimerais  à  pouvoir  parler  avec  vous,  bien  cher 
ami,  de  tous  ces  infortunés,  et  combien  je  regrette  ces 
entretiens  précieux  dans  lesquels  vous  me  communiquiez 
toujours  des  lumières  nouvelles  et  des  vues  profondes. 
Cette  privation  est  mon  plus  grand  chagrin  dans  mon 
isolement. 

Du  reste  je  continue  à  être  satisfait  de  mon  sort.  La 
mission  qui  m'est  confiée  est  assez  intéressante  pour 
m'absorber  tout  entier,  et  je  trouve  dans  mon  excellente 
femme  une  consolation  toujours  prête  pour  mes  jours 
de  tristesse  et  d'ennui.  Madame  Richard  aîme  la  soli- 
tude et  n'aspire  pas  à  une  autre  position  que  la  nôtre. 
C'est  là  pour  moi  un  grand  repos  d'esprit. 
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J'ai  su  par  Madame  Didier,  que  vous  vous  occupez 
d'un  travail  sur  les  Evangiles^),  et  je  m'en  suis  réjoui. 
Vous  jetterez  certainement  de  grandes  lumières  sur  ce 
code  du  christianisme  dont  on  a  fait  de  si  pitoyables 
applications.  Après  votre  beau  livre  des  Armschajpands 
et  Darvands  que  j'ai  lu  avec  un  intérêt  infini  et  dont  je 
vous  renouvelle  tous  mes  remerciments,  il  sera  bien,  il 
sera  salutaire  que  vous  montriez  quelle  société  nouvelle 
on  organiserait  en  pratiquant  fidèlement  l'Evangile. 

Adieu,  mon  vénérable  ami,  gardez-moi,  je  vous  prie, 
une  place  dans  votre  cœur,  et  croyez  aux  sentiments 
de  tendre  respect  et  d'affectueux  dévouement  que  ma 
femme  et  moi  nous  vous  porterons  toujours. 

David  Richard. 

P.  S.  M"«  Julie  Michel  à  laquelle  vous  portez  intérêt 
est  sensiblement  mieux,  mais  ne  peut  être  encore  consi- 
dérée comme  guérie  complètement.  Il  y  a  chez  elle  une 
lutte  dont  elle  n'est  pas  encore  sortie  victorieuse.  Tantôt 
elle  est  découragée  jusqu'au  désespoir,  tantôt  elle  monte 


l)  L'ouvrage  dont  parle  ici  Richard  parut  en  184.6,  chez  Pa~ 
guerre,  sous  ce  titre  :  Lis  Evangiles^  traduction  nouvelle  ave^ 
des  notes  et  des  réflexions  a  la  fin  de  chaque  chapitre. 

L'idée  maîtresse  de  ce  livre,  celle  que  l'auteur  ne  se  lasse  pas 
d'inculquer,  c'est  que  le  Christ  n'a  émis  qu'un  précepte,  celui  de 
s'aimer  les  uns  les  autres.  Tous  les  autres  dogmes  sont  d'inven- 
tion postérieure.  A  l'en  croire,  Dieu,  par  le  Messie,  aurait  tenu 
à  l'homme  à  peu  près  ce  langage  :  «  Tu  peux  croire  ce  qu'il  te 
plaît,  admettre  à  ton  gré  ou  rejeter  mon  existence,  pourvu  que 
tu  aimes  ton  semblable». 

11  y  a  cependant,  au  milieu  de  ces  réflexions  impies  et  démago- 
giques, des  pensées  fort  belles  qui  méritaient  d'être  triées  et 
réunies  à  part.  C'est  ce  que  j'ai  cru  devoir  faire  dans  une  récente 
publication,  consacrée  à  Lamennais  moraliste.  (Paris,  Téqui,  1909), 

A.  R. 
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son  amour-propre  jusqu'à  l'orgueil.  Espérons  qu'un  équi- 
libre normal  s'établira  entre  ces  extrêmes.  Ma  femme  et 
moi  faisons  ce  que  nous  pouvons  pour  répondre  à  la 
confiance  des  amis  qui  nous  l'ont  confiée. 

Lamennais  ne  tardait  pas  à  répondre  à  D.  Richard. 

Paris,  le  6  mai  1845. 

Quoique  j'ai  souvent,  mon  cher  ami,  de  vos  nouvelles 
par  Didier,  je  suis  heureux  d'en  avoir  reçu  directement, 
et  je  serais  plus  heureux  encore,  si  vous  veniez  nous  en 
donner  vous-même.  Est-ce  que  vous  ne  ferez  pas  enfin 
ce  voyage,  qui  ne  vous  détournerait  pas,  après  tout, 
pour  longtemps  de  vos  occupations  habituelles?  Quel- 
que dédommagement  que  vous  trouviez  à  ce  qu'elles  ont 
de  pénible,  par  le  sentiment  du  bien  fait  et  du  devoir 
rempli,  un  peu  de.  relâche  et  de  distraction  ne  serait 
pourtant  pas  de  trop  et  vous  devez  en  avoir  besoin. 

Ce  que  vous  auriez  à  me  dire  des  résultats  de  votre 
expérience  et  de  vos  réflexions  m'intéresserait  singulière- 
ment. La  maladie  que  vous  avez  constamment  sous  les 
yeux  sera  longtemps  encore,  je  crois,  un  profond  et  triste 
mystère.  Elle  paraît  se  multiplier  d'une  manière  effrayante. 
Six  personnes,  dit-on,  ont  été  arrêtées  le  même  jour, 
subitement  atteintes  d'aliénation,  dans  les  rues  de  Paris. 
Je  l'ai  vue,  après  des  intermittences,  parvenir  tout  à  coup 
à  son  dernier  terme  chez  cette  pauvre  Julia  Michel  que 
je  vous  recommanderais  bien  instamment  si  ce  n'était 
chose  tout  à  fait  superflue.  Si  elle  peut  guérir  quelque 
part,  c'est  certainement  près  de  vous  et  de  Madame 
Richard,  à  qui  je  vous  prie  d'oflrir  mes  plus  affectueux 
et  mes  plus  respectueux  souvenirs.  Embrassez  pour  moi 
votre  petit  enfant  que  peut-être  ne  verrai-je  jamais,  car 
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je  sens  que  mes  forces  s'en  vont  vite.  Il  y  a  deux  mois- 
que  je  ne  suis  sorti.  La  grippe  d'abord  m'a  retenu  pen- 
dant cinq  semaines  chez  moi.  Elle  avait  été  précédée 
d'une  longue  syncope  déterminée  par  desdouleursaiguës, 
et  a  été  suivie  d'une  espèce  de  foulure  qui  m'empêche 
encore  de  marcher.  Misère,  vie  humaine. 

J'ai  fini  le  volume  où  je  traite  des  sciences.  11  est  entre 
les  mains  de  J.  Reynaud  qui  le  trouve,  me  dit-il,  très 
exact  et  très  clair  et  qui  paraît  frappé  du  travail  qu'il 
suppose.  Je  le  remettrai  ensuite  à  M.  Arago '),  et  s'il  me 
le  rend  à  temps,  il  pourra  paraître  vers  la  fin  de  l'an- 
née. Je  compte  sur  à  peu  près  une  centaine  de  lecteurs, 
parmi  lesquels  je  serai  fort  heureux  s'il  s'en  trouve  trois 
ou  quatre  qui  comprennent  véritablement. 

Ma  traduction  des  Evangiles,  avec  des  notes  et  des 
réflexions,  me  prendra  plus  de  temps  que  je  n'avais 
pensé,  à  cause  de  mon  affaiblissement  graduel.  Je  vou- 
drais, à  l'aide  de  cette  sainte  et  magnifique  parole,  éta- 
blir, dans  les  cœurs  surtout,  la  notion  du  vrai  christia- 
nisme, sans  controverse  et  sans  dogmatisme.  J'aurai  bien 
des  gens  contre  moi,  mais  il  y  en  a  aussi  qui  seront  pour, 
et  j''ai  foi  en  l'avenir.  Les  hommes  passent,  le  temps 
les  emporte  avec  leurs  passions,   leurs  opinions,  leurs 


l)  François  Arago  (1786-1853)  l'illustre  astronome,  était  très 
lié  avec  Lamennais,  en  dépit  de  leur  diversité  de  génie.  Son 
travail  de  révision  n'avançait  guère  au  gré  de  Lamennais,  comme 
on  le  verra  ci-après. 

L'autre  ami  de  Lamennais  était  Jean  Reynaud  (1S06-1863),. 
connu  surtout  par  son  livre  Terre  et  ciel,  publié  en  1854,  plein 
d'idées  paradoxales.  En  1 840,  il  avait  donné  à  V Encyclopédie 
nouvelle  son  Discours  sur  la  condition  physique  de  la  terre. 
Il  fut  quelque  temps  saint-simonien. 
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préjugés  de  toute  sorte  :    Veritas  autem  Domini  ?nanet 
in  œternum. 

Adieu,  cher  bon  ami  ;  tout  à  vous  de  cœur. 

F.  L. 

La  lettre  qu'on  vient  de  lire  semble  un  écho 
de  celle  que  Lamennais  écrivait,  le  9  mars  précé- 
dent, à  son  ami  Marion.  Il  y  mandait  :  «J'ai  beau- 
coup souffert  de  la  tête  et  de  l'estomac  depuis  six 
semaines.  Il  s'ensuivit  il  y  a  huit  jours,  au  milieu 
de  la  nuit,  une  lo7igue  syncope.  Heureusement  j'eus 
le  temps  de  réveiller  quelqu'un.  Cet  accident  qui 
n'est  pas,  comme  vous  le  savez,  nouveau  pour  moi, 
n'a  point  de  conséquences  graves,  mais  il  m'oblige 
de  me  tenir  autant  que  possible  sur  mes  gardes... 

«  Je  viens  d'achever  le  quatrième  volume  de 
ma  Philosophie.  J'y  traite  des  sciences,  c'est  fort 
ennuyeux,  je  ne  sais  pas  encore  quand  il  paraîtra, 
parce  que  Arago  et  un  autre  de  mes  amis  veulent 
le  lire  avant  que  je  le  publie.  11  me  reste  deux 
volumes  à  faire  pour  achever  X Esquisse.  Mais  avant 
de  les  commencer,  je  veux  finir  un  travail  moins 
long,  et  en  train  déjà,  lequel  me  prendra  quatre  ou 
cinq  mois,  c'est-à-dire  à  peu  près  l'été  »  i).  Ce 
travail  moins  long,  c'était,  on  l'a  vu,  la  traduction 
des  Evangiles. 

Le  13  juillet  nouvelle  lettre  de  David  Richard 
à  Lamennais  : 

i)   Confidences,  p.   303,  304. 
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J'ai  reçu  avec  un  vrai  bonheur  la  lettre  que  vous  avez 
bien  voulu  m'écrire  le  6  mai  dernier,  et  qui  me  donne 
de  si  intéressants  détails  sur  votre  santé  et  vos  travaux. 
Certes,  j'avais  un  grand  désir  d'aller  vous  embrasser, 
mon  vénérable  ami,  et  ce  voyage  me  ferait  du  bien  sous 
tous  les  rapports;  mais  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour 
me  permettre  une  pareille  jouissance.  C'est  là  un  de  ces 
motifs  très  puissants  et  qu'on  ne  peut  pas  cependant 
dire  à  tout  le  monde.  Ce  n^est  pas  précisément  l'aug- 
mentation de  ma  famille  qui  me  met  dans  le  gêne,  car 
ma  femme  administre  parfaitement  son  ménage  et  avec 
mon  seul  traitement  nous  serons  riches  plus  tard,  mais 
ce  sont  mes  vieilles  dettes  que  j'ai  à  cœur  de  liquider 
complètement.  J'y  travaille  depuis  5  ans,  et  je  suis  bien 
près  de  toucher  au  port.  Alors  je  serai  infiniment  plus 
libre  à  tous  égards,  et  certes  je  ferai  le  voyage  de  Paris 
pour  vous  voir,  et  vous  renouveler  les  témoignages  de 
mon  tendre  respect. 

Mad(ame)  Didier  m'a  écrit  ces  jours-ci  pour  m'annon- 
cer  la  mort  de  son  grand-père  et  le  changement  que  cet 
événement  va  apporter  dans  sa  position.  Après  avoir 
touché  cet  objet  en  quelques  lignes,  elle  s'étend  beau- 
coup sur  votre  santé  et  sur  une  douleur  à  la  jambe  qui 
vous  ferait  beaucoup  souffrir  et  vous  empêcherait  de  faire 
la  moindre  promenade.  Elle  ne  sait  pas  me  dire  si  c'est 
un  rhumatisme  ou  une  affection  nerveuse,  de  sorte  que 
je  suis  très  inquiet  et  viens  vous  prier  de  me  rassurer*). 

1)  Lamennais  écrivait  à  Marion,  de  Paris,  le  10  juin  1845  : 
«  Je  suis  toujours  entrepris,  non  seulement  de  la  jambe  mais  de 
tout  le  côté  gauche  depuis  la  hanche.  Cela  me  gêne  beaucoup, 
et  je  ne  vois  guère  d'espérance  de  guérison;  aussi  laissé-je  aller 
les  choses  comme  elles  veulent  et  peuvent,  sans  m'en  occuper 
autrement.  Le  mal  et  le  traitement,  ce  serait  deux  maux;  je  me 
«entente  d'un  seul  ».  (Confidences,  p.  305,) 
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Je  vous  plains  de  toute  mon  âme  de  ne  pouvoir  sortir  de 
chez  vous.  Avec  un  tempérament  nerveux  comme  le 
vôtre,  l'exercice  et  le  grand  air  vous  sont  aussi  néces- 
saires que  le  boire  et  le  manger.  Pourquoi  ne  suis-je  pas 
du  moins  auprès  de  vous?  J'essaierais  de  vous  distraire 
un  peu  de  vos  tristes  préoccupations,  en  amenant  quel- 
ques-unes de  ces  bonnes  conversations  dont  vous  faites 
d'ordinaire  tous  les  frais,  mais  où  cependant  l'interlo- 
cuteur a  aussi  sa  petite  utilité. 

Je  ne  sais  si  Mad. Didier  s'est  acquittée  auprès  de  vous» 
mon  digne  ami,  de  la  commission  que  je  lui  ai  donnée  de 
vous  annoncer  l'heureuse  délivrance  de  Madame  Richard 
qui  m'a  donné  un  second  fils  pour  ma  fête,  la  veille  de 
la  S.-Jean.  Impossible  de  vous  exprimer  la  joie  de  cette 
pauvre  mère.  Elle  s'attendait  à  de  longues  et  affreuses 
souffrances,  comme  l'an  dernier  de  triste  mémoire,  et 
grâce  au  ciel  l'accouchement  a  été  court  et  aussi  heureux 
que  possible.  Ce  sont  les  enfants  de  M.  Jordan  Geoffroy 
qui  sont  le  parrain  et  la  marraine  du  nouveau-né.  En 
leur  absence,  M"=  Julie  l'a  tenu  devant  (sic)  les  fonts,  ce 
qui  a  fait  à  cette  intéressante  personne  un  très  grand 
plaisir.  Nous  avons  cru  pendant  quelques  jours  que  ce 
nouvel  intérêt  d'affection  (sic)  opérait  comme  une  révo- 
lution dans  son  état,  mais  son  rôle  nouveau  n'a  pas  per- 
sisté au  même  degré,  malgré  tous  mes  efforts  pour  l'entre- 
tenir. L'indifférence  se  montre  déjà.  M"^  Julie  revient 
parfois  à  Vidée  de  la  fin  prochaine  du  monde,  et  à  ce 
Messianisme  qu'elle  a  puisé,  je  crois,  dans  les  conversa- 
tions de  Mickiewicz.  Ce  n'est  point  à  moi,  ni  à  ma  femme 
qu'elle  en  a  parlé,  mais  à  une  jeune  dame,  sa  voisine, 
qu'elle  a  presque  convertie  à  sa  conviction.  Que  faire 
quand  on  s'appuie  sur  la  foi  individuelle  et  qu'on  refuse 
d'accepter  les  raisonnements  logiques  ?  J'use  alors  autant 
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que  je  puis  du  grand  principe  de  l'assentiment  universel, 
et  j'oppose  la  foi  g-énérale  à  la  foi  particulière. 

J'ai  eu  dernièrement  un  plaisir  très  vif,  celui  de  causer 
de  vous  quelques  heures  avec  Liszt  qui  est  venu  donner 
des  concerts  à  Strasbourg.  Nous  nous  sommes  rappelé 
les  bonnes  journées  que  nous  avons  passées  jadis  en- 
semble, sous  votre  toit  hospitalier  de  la  Chênaie.  Liszt 
parle  de  vous  avec  une  grande  vénération.  Il  a  mit  en 
musique  et  exécuté  devant  moi  votre  poésie  en  prose 
des  Forgerons  ^).  L'accord  entre  les  paroles  et  la  musique 

i)  Voici  ce  fameux  chant  des  Forgerons.  Le  lecteur,  s'il  n'a 
pas  à  sa  disposition  :  Une  voix  de  prison ,  ce  pastiche  des 
Paroles  d'un  Croyant^  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de  le  trou- 
ver ici  : 

«  Le  fer  est  dur,  le  fer  est  dur,  frappons,  frappons. 

Le  soleil  s'est  levé  si  beau!  il  inondait  de  sa  splendeur  les 
monts,  les  plaines,  les  bois,  les  lacs;  mais  non  pour  nous,  serfs 
de  la  faim.   Le  fer  est  dur,  etc. 

Au  dehors  une  fraîche  brise  caresse  les  fleurs,  courbe  les  joncs 
sur  le  bord  des  eaux;  ici  notre  poitrine  haletante  aspire  un  air 
embrasé.  Le  fer  est  dur,  etc. 

Heureux  qui  voit  le  soleil!  Heureux  qui  sent  passer  sur  son 
front  la  fraîche  brise.  Le  fer  est  dur,  etc. 

Won  vieux  père,  épuisé  par  les  ans  et  le  labeur,  attend  dans 
sa  pauvre  cabane  le  pain  que  lui  gagneront  mes  bras.  Le  fer  est 
dur,  etc. 

•    Mes  petits  enfants  et  leur  mère   se    disent  :  Qu'il   tarde  long- 
temps! Quand  il  reviendra  nous  mangerons.  Le  fer  est  dur,  etc. 

Couverts  de  haillons,  presque  nus,  qui  les  vêtira  cet  hiver? 
Où  trouveront-ils  un  refuge,  lorsque  la  pluie  glacée  tombera,  lors- 
que sifflera  le  vent  du  nord?  Le  fer  est  dur,  etc. 

Celui  qui  me  vend  pour  quelques  jours  le  seul  asile  qu'ils  aient 
en  ce  monde,  me  dit  hier  :  Le  terme  est  échu,  paye  ou  vat-en. 
Le  fer  est  dur,  etc. 

Oh!  que  la  vie  est  rude!  Mais  l'amour  l'adoucit!  que  ses  maux 
sont  nombreux.  Mais  le  courage  les  dompte.  Le  fer  est  dur,  etc. 

Courage  donc,  mes  frères,  ne  cédons  pas  :  luttons  en  hommes  ; 
Dieu  sera  pour  nous,  il  nous  regarde  d'en  haut.  Leur  fer  est  dur,  etc. 

La  peine  aujourd'hui,  demain  le  repos!  à  nos  fils  un  avenir 
meilleur:    Le  fer  est  dur,    le  fer  est  dur  ;  frappons,    frappons,  » 
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-est  parfait,  et  l'effet  général  est  admirable.  Liszt  m'a  dit 
que  vous  lui  aviez  fait  espérer  quelques  autres  morceaux 
dans  le  même  genre,  mais  qu'il  ne  vous  en  parlait  point 
par  réserve,  quel  que  fût  son  désir  à  cet  égard.  Je  crois, 
bien  cher  ami,  que  vous  ne  sauriez  trouver  un  plus  digne 
traducteur  musical,  et  je  joins  ma  prière  à  celle  de  Liszt 
pour  que  vous  lui  confiez  quelqu'une  de  vos  productions 
inédites  qu'il  sent  si  bien.  Nous  avons  conféré  longtemps 
de  votre  philosophie  dont  la  fin  est  impatiemment  atten- 
due. Il  croit  que  vous  feriez  bien  d'imprimer  à  part  le 
volume  qui  concerne  les  divers  arts.  Tous  les  artistes 
voudraient  avoir  ce  livre,  tandis  que  la  plupart  sont  un 
peu  effarouchés  par  la  métaphysique  inévitable  de  votre 
premier  volume.  Je  soumets  cette  idée  à  votre  examen, 
mais  je  crois  que  vous  ne  consentirez  pas  à  dépecer  votre 
œuvre  avant  même  qu'elle  soit  terminée.  Je  vous  félicite 
de  l'achèvement  du  volume  où  vous  traitez  des  sciences, 
et  j'en  suis  heureux  pour  moi-même  et  pour  tous  les 
amis  de  la  vérité.  La  partie  qui  vous  reste  à  terminer 
est  relative  à  la  société.  Je  crois  que  c'est  celle  que  vous 
traiterez  avec  plus  de  facilité,  mais  non  pas  avec  le  plus 
de  plaisir.  Au  reste,  j'ai  tort  peut-être,  il  y  a  toujours  du 
plaisir  à  semer  ce  qu'on  croit  le  vrai,  dût-on  ne  jamais 
voir  soi-même  la  moisson. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  Liszt  qui  est  présentement 
à  Zurich  reviendra  à  Strasbourg  vers  le  20;  il  y  donnera 
peut-être  un  concert  au  profit  des  pauvres.  Les  aliénés 
indigents  ne  seraient  point  oubliés.  Ensuite  il  se  rendra 
à  Bonn,  pour  l'inauguration  de  la  statue  de  Beethoven. 
Quelle  vie  merveilleuse  que  celle  des  artistes  arrivés  à 
ce  point  de  talent  et  doués  d'un  tel  génie! 

Si  vous  pouvez  me  donner  promptement  de  vos  chères 
nouvelles,  vous  ferez  un  très  grand  plaisir  à  ma  femme 
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qui  vous  a  voué  la  plus  tendre  vénération  et  à  moi-même 
qui  suis  à  toujours 

Votre  respectueux  ami 

David  Richard. 

Nous  avons  reçu  de  pénibles  nouvelles  au  sujet  de  ma 
belle-sœur,  supérieure  à  Senlis,  et  qui  a  eu  dans  le  temps^ 
l'honneur  de  vous  aller  voir.  Il  paraît  qu^elle  se  meurt 
lentement  d^une  phthisie  pulmonaire.  Ma  femme  en  est 
si  affligée  que  cela  nuit  quelque  peu  à  ses  fonctions  de 
nourrice  que  du  reste  elle  remplit  à  merveille. 

Le  second  fils  i)  de  David  Richard,  dont  il  sera 
question  encore  dans  la  réponse  de  Lamennais 
qu'on  va  lire,  Albert,  est  le  père  de  celui  à  qui 
nous  devons  communication  des  lettres  du  grand 
philosophe  2). 

Paris,  17  juillet  1845. 
J-'avais  en  effet  appris  par  Didier,  mon  cher  ami,  l'heu- 
reux accouchement  de  M"»*  Richard,  à  qui  je  vous  prie 

1)  Le  premier,  Auguste,  mourut  prématurément  comme  aussi 
son  plus  jeune  frère.  11  était  commissaire  de  la  marine,  et  ne 
laissa  point  de  postérité  de  son  mariage  avec  M""  Brunet,  d'une 
ancienne  et  honorable  famille  de  la  Réunion,  sœur  du  député 
actuel  de  cette  île  au  parlement  français. 

2)  J'étais  trop  intimement  lié  avec  Albert  Richard  pour  qu'il 
me  soit  permis  de  m'arrêter  ici  sur  son  éloge.  Je  rappellerai  seule- 
ment qu'il  devait  mourir  à  30  ans,  professeur  agrégé  de  philo- 
sophie au  lycée  d'Amiens  et  qu'à  ses  funérailles  un  inspecteur 
général  de  l'université  déclara  que  sa  mort  *  était  une  perte  pour 
l'enseignement  public  ».  (Cfr.  VHistoirt  du  Collège  libre  de  Col- 
mar,  p.  60.) 

Pendant  la  guerre  de  1870,  réfugié  à  Fribourg  avec  son  beau- 
père  M.  Campaux,  professeur  à  la  faculté  des  lettres  de  Stras- 
bourg, Albert  Richard  y  donna  quelques  conférences  et  publia 
quelques  articles  dans  la  Revue  de  la  Suisse  catholique^  notam- 
ment une  remarquable  étude  sur  Les  sources  du  despotisme.  (A.  I.) 
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d'offrir  mes  bien  affectueuses  félicitations.  Je  prends 
également  part  au  chagrin  que  lui  cause  la  maladie  de 
M™=  sa  sœur.  Espérons  jusqu'au  bout  qu'elle  n'aura  pas 
la  triste  issue  que  la  nature  du  mal  fait  craindre.  Quant 
à  cette  pauvre  Julia,  j'ai  bien  peur  qu'elle  ne  se  réta- 
blira jamais  parfaitement,  et  qu'elle  ne  soit,  sous  ce  rap- 
port, moins  heureuse  que  M""'  Mickiewicz,  très  réelle- 
ment guérie,  et  cela  en  un  instant,  par  Fhomme  qui  a 
tourné  la  tête  à  son  mari,  lequel,  à  son  tour,  tourne 
nombre  d''autres.  Cela  fait  guère  d'honneur  à  notre  ché- 
tive  espèce;  mais  que  voulez-vous?  nous  n'y  pouvons 
rien  et  chacun  a  sa  part  dans  la  faiblesse  commune. 
Optimus  est  ille  qui  mitiimis  urgetur.  (Horace). 

Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  donner  quelques 
frères  encore  à  mes  Forgerons  :  mais  je  n'y  ai  pas  l'es- 
prit disposé  en  ce  moment.  L'hiver  m'a  bien  veilli  ;  le 
travail  m'est  pénible,  ce  qui  tient  en  partie  à  l'état  de 
l'estomac.  Ce  sera  beaucoup  si  je  parviens  à  finir  cette 
année  mes  Evangiles,  quoique  plus  de  la  moitié  de 
l'ouvrage  soit  faite.  Aurai-je  assez  de  force  après  pour 
coxiixnwç.xV  Esquisse  fti  pour  Pachever?  Je  l'ignore  entière- 
ment. Le  volume  sur  les  sciences  est  toujours  entre  les 
mains  d'Arago,  qui  probablement  ne  l'a  pas  ouvert  et 
tout  aussi  probablement  ne  l'ouvrira  jamais.  L'embarras 
est  de  le  redemander  et  pourtant  il  m'importe  de  plu- 
sieurs manières  qu'il  paraisse. 

J'ai  reçu  il  y  a  quelques  jours  une  lettre  de  ÎM'"'  Didier. 
Elle  est,  comme  vous  le  savez,  avec  Didier  près  de  sa 
grand'mère,  laquelle  n-'est  plus  qu'un  estomac.  Mais  à 
côté  d'elle  il  y  a  de  mauvaises  têtes  et  de  mauvais  cœurs, 
de  sorte  que  cette  vie  de  famille  ressemble  beaucoup  à 
une  vie  d'enfer.  Je  ne  sache  rien  qui  divise  autant  les 
hommes  que  Targent  :  sitôt  qu'on  touche  à  cette  corde, 
David  Richard  7 
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toutes  les  autres  se  taisent  ou  se  mettent  à  vibrer  de  la 
façon  la  plus  discordante.  Il  y  aurait  cependant,  et  au- 
delà,  de  quoi  contenter  beaucoup  de  gens  sages  dans  ce 
que  laisse  à  ses  héritiers  l'honorable  M.  Gendarme.  On 
parle  d'une  douzaine  de  millions  accumulés  à  l'aide 
d'une  avarice  sordide,  au  profit  d'une  progéniture  dont 
le  défunt  ne  se  souciait  pas  le  moins  du  monde.  Aussi 
le  lui  rendait-on  bien.  Le  beau  côté  de  l'affaire,  c'est  le 
changement  qu^elle  va  apporter  à  la  situation  de  Didier 
et  de  sa  femme,  et  dont  je  me  réjouis  bien  vivement. 

Je  m'en  réjouirais  encore  plus,  si  cela  facilitait  votre 
voyage  à  Paris.  Peut-être  le  quitteraî-je,  soit  cette  année, 
soit  l'autre  pour  me  retirer  à  la  campagne.  J'y  songe 
très  sérieusement.  La  vie  qu'il  faut  mener  ici  me  fatigue. 
Malgré  les  précautions  qu'on  peut  prendre  on  est  accablé 
d'importuns.  Puis  toujours  les  quatre  murs  d'une  cham- 
bre, jamais  le  grand  air,  jamais  de  silence  ni  de  verdure, 
rien  qui  repose  avant  le  dernier  repos.  Je  suis  las  de  cette 
glèbe  du  corps  et  de  l'esprit  '). 


l)  Lamennais  songeait  toujours,  on  le  voit,  à  quitter  Paris 
pour  le  grand  air,  la  ville  pour  la  campagne.  Le  20  novembre 
1844,  il  écrivait  au  baron  de  Vitroîles  (Op.  cit.  p.  417)  en  faisant 
allusion  au  départ  de  M""  Clément  et  de  son  fils  pour  l'Aigérie  : 
«  Si  j'étais  jeuae,  ces  sortes  d'aventures  me  tenteraient,  mais  seule- 
ment par  le  côté  que  prête  à  l'imagination  une  nature  nouvelle 
et  puissante  :  la  montagne,  le  désert,  la  vie  sous  la  tente,  les 
chaudes  nuits  sous  un  ciel  constellé.  Et  se  dire  tout  cela  dans  la 
rue  de  TronchetI» 

Et  La  Chênaie,  que  n'y  retournait-il,  puisque  son  frère  la  tenait 
toujours  à  sa  disposition?  Il  s'en  expliquait  à  Marion  dans  la  lettre 
ci-dessous:  c  Je  vous  remercie  des  détails  que  vous  me  donnez 
sur  La  Chênaie,  quoique  je  détourne  ma  pensée  de  ce  lieu  dont 
le  nom  me  rappelle  tant  de  souvenirs  et  de   tant  de  sortes  ». 

Tout  lui  eût,  en  effet,  rappelé  ses  croyances  d'hier,  et  son 
actuelle  apostasie.  Il  essayait  de  donner  le  change  en  poursuivant 
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Pour  ce  qui  est  de  ma  douleur  de  jambe,  elle  m'a 
■quitté  dans  les  grandes  chaleurs.  Peut-être  reviendra-t- 
elle  et  je  m'y  attends,  car  ces  sortes  d'indispositions  sont 
tenaces,  à  mon  âge  surtout.  Les  médecins  n'ont  su  que 
me  dire.  Est-ce  nerveux?  est-ce  rhumatisme?  est-ce  une 
foulure,  l'efTet  de  muscles  tiraillés?  Ils  n'en  savent  rien  du 
tout.  Vous  les  reconnaîtrez  bien  là.  Cependant  le  fait  reste, 
ou  restait,  et  ce  fait  c'était  que  je  ne  pouvais  marcher. 
Je  ne  sens  plus  qu'un  peu  de  faiblcss-  dans  le  côté 
gauche,  et  de  fois  à  autres  quelques  douleurs  vagues 
et  très  fugitives. 

^  Adieu,  mon  cher  ami,   vous  savez  avec  quelle  ten- 
dresse je  vous  suis  dévoué. 

F.  Lamennais. 

Si  vous  voyez  Listz,  veuillez  lui  dire  mille  choses 
affectueuses  de  ma  part. 

Dans  une  lettre  à  INIarion  (op.  cit.  p.  306)  datée 
du  16  août  suivant,  Lamennais  revient  sur  plusieurs 
détails  de  la  lettre  qu'on  vient  de  lire  :  <  J'ai  re- 
trouvé l'usage  de  ma  jambe,  malgré  quelques  dou- 
leurs intermittentes  et  vagues  qui  passent,  je  ne 
sais  comment,  d'un  côté  à  l'autre,  sorte  de  variété 
dont  je  me  passerais  bien,  mais  on  ne  m'a  pas 
demandé  mon  avis  .  .  . 

<  Il  est  vrai  que  je  traduits  les  Evatigiles,  tout 
en  m'apercevant  qu'ils  ne  sauraient   être  traduits. 


«  J'ai  pour  maxime  de  regarder  toujours  en  avant.  Le  passé  est 
triste  comme  la  réalité,  l'avenir  est  beau  comme  l'espérance,  ou, 
si  vous  le  voulez,  comme  l'illusion.  La  différence,  s'il  y  en  a, 
n'est  pas  grande  ». 
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Cela  ne  m'empêche  pas  toutefois  de  continuer  le 
moins  mal  que  je  peux,  parce  qu'il  me  faut  un 
texte  quelconque  de  cet  admirable  livre,  pour  y 
joindre  des  réflexions  qui  sont  le  principal  but 
que  je  me  suis  proposé  .... 

«  Le  quatrième  volume  de  ma  Philosophie  est,, 
depuis  plusieurs  mois,  entre  les  mains  d'Arago. 
11  l'a  trouvé,  quant  aux  faits,  parfaitement  exact,, 
et  c'est  pour  moi  le  point  principal.  Nous  devons 
prendre  une  demi-journée  pour  causer  ensemble 
de  certaines  vues  théoriques  sur  lesquelles  il  a  des 
observations  à  me  communiquer.  Il  s'agit  de  la 
lumière  qui  n'est  pas  la  chose  la  plus  claire  du 
monde  ». 

La  lettre  suivante,  encore  de  Lamennais,  rouler 
sur  un  triste  épisode  de  la  vie  de  Ch.  D,,  l'ami 
commun  de  nos  deux  correspondants,  d'ordre  trop- 
intime  pour  s'y  arrêter.  Lamennais  revient  sur  ce 
pénible  sujet  dans  la  lettre  Cju'il  écrivait  à  Richard 
un  mois  après.  Voici  ces  deux  lettres  : 

Paris,  le  22  février  1847. 

Vous  avez,  mon  cher  ami,  écrit  à  D.  une  lettre  qui 
l'a  vivement  affecté.  Dans  la  droiture  et  la  candeur  d'une 
âme  qui  ne  soupçonne  point  le  mensonge,  vous  aurez 
cru  à  ce  qu'on  vous  disait  pour  vous  tromper  et  s'au- 
toriser de  ce  que  vous  pourriez  répondre.  J'ai  connu 
cette  affaire  depuis  son  commencement  presque,  et  j'ai 
pu  en  suivre  jour  par  jour  le  triste  développement.  D.  n'a- 
rien  à  se  reprocher,  il  est  simplement  la  victime  de  la- 
corruption  d'autrui.  Des  deux  personnes  qui  l'ont  jeté 
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•dans  la  position  cruelle  où  il  se  trouve  maintenant,  l'une 
est  une  femme  sans  cœur  et  sans  tête  à  qui  la  fortune 
a  tourné  l'esprit,  l'autre  un  monstre  d'ingratitude  et  de 
perversité  qui  exerce  sur  elle  une  fascination  de  reptile 
sans  l'ombre  de  passion,  sans  autre  but  que  celui  d'un 
intérêt  ignoble,  et  il  n'en  était  pas  à  son  apprentissage 
sur  ce  point.  Je  vous  parie  selon  ma  conscience  et  avec 
une  parfaite  certitude  dos  faits.  Il  n'y  a  pas  deux  juge- 
ments parmi  les  tiers  choisis  pour  confidents  par  celle 
même  qui  voudrait,  au  besoin,  se  créer  quelqu'appui  dans 
l'opinion.  Elle  est,  certes,  bien  à  plaindre,  car  elle  se 
perd  à  tout  jamais  et  je  ne  vois  que  des  abîmes  devant 
elle.  Mais  l'aveuglement  paraît  complet,  et  j'y  remarque 
l'effet  d'anciennes  liaisons,  d'un  milieu  funeste  habité 
trop  longtemps.  On  veut  aussi  faire  son  roman,  goûter  du 
scandale,  s'affranchir  enfin,  et  on  s'attache  à  cette  idée 
avec  l'obstination  d'une  àme  sèche,  d'une  raison  perdue 
et  d'une  vanité  sotte  et  folle.  Au  milieu  de  tout  cela,  D. 
a  besoin  d'être  soutenu  et  consolé  par  ses  amis.  Vous 
êtes  celui  de  tous  qui  peut  le  plus  pour  cela.  Qu'il  vous 
trouve  donc  en  cette  occasion  tel  que  vous  fûtes  tou- 
jours, tel  que  jamais  vous  ne  cesserez  d'être  au  fond  du 
cœur  pour  lui. 

Veuillez  présenter  mes  respectueux  hommages  à  Ma- 
dame Richard.  Il  serait  superflu  de  vous  assurer  de  nou- 
veau de  ma  vieille  affection  et  de  mon  dévouement. 

F.  Lamennais. 

Paris,  20  mars  1847. 
I,  avenue  Biron,  Champs-Elysées. 

Je  vois,  mon  cher  ami,  que  vous  avez  eu  dans  ces  der- 
.Tiiers  temps,  votre  large  part  de  chagrin  et  d'inquiétude  : 
•c'est  le  fond  de  la  vie  pour  tout  le  monde,  d'où  je  con- 
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dus  qu'heureux  est  celui  qui  approche  de  la  fin.  On  ne 
saurait  être,  plus  las  que  (je)  ne  suis  de  cette  terre,  qu'aa 
reste  je  n'ai  jamais  aimée.  Leroux  me  prêcherait  long- 
temps avant  de  me  donner  l'envie  d'y  revenir  ^). 

Je  n'ai  lu  aucune  de  vos  lettres  à  D.  ;  il  m'a  seulement 
dit  ce  que  je  vous  ai  mandé.  Je  conviens  que  son  carac- 
tère a  des  inconvénients;  mais  ces  inconvénients,  sauf 
quelques  nuages  dissipés  bientôt,  on  les  a  supportées 
pendant  huit  années,  et  l'on  paraissait  même,  à  tout 
prendre,  fort  heureux.  Tout  a  changé  au  moment  où  la 
succession  du  grand-père  a  fait  à  chacun,  en  ce  qui 
touche  la  fortune,  une  position  inverse  de  ce  qu'elle  était 
précédemment.  Un  misérable  habitué  à  vivre  de  ce  genre 
d'exploitation,  a  saisi  ce  moment  pour  s'emparer  d'une 
tête  faible  et  pousser  aux  derniers  excès  du  scandale  et 
de  l'ingratitude  une  femme  sans  principe  et  sans  cœur. 
Personne  ne  peut  rien  sur  elle  ;  son  état  ressemble  à  de 
l'aliénation.  Elle  avait  désiré,  pour  tâcher,  je  crois,  de  se 
ménager  quelque  appui  dans  l'opinion,  que  quelques 
personnes,  (notamment  Béranger)  s'entremissent  dans^ 
son  affaire.  Toutes  y  ont  perdu  leur  temps  et  leurs  peines, 
et,  sur  ce  qu'ils  ont  vu  d'elle,  ont  fini  par  se  retirer  avec 
dégoût.  Il  faudra  pourtant  bien  qu'on  arrive  à  un  dénoue- 
ment. Que  sera-t-il  ?  Toujours  triste.  Il  aurait  été,  il  y  a 
quelques  mois,  beaucoup  plus  facile.  Maintenant  la  situa- 
tion de  D.  se  complique  de  devoirs  stricts  envers  des 
tiers.  Cela  demanderait  de  trop  longs  détails  qu'une 
lettre  ne  comporte  pas.  Les  malheurs  se  sont  enchaînés 
aux  malheurs  pour  notre  pauvre  ami. 

Béranger  n'a  été  mon  voisin  que  pendant  deux  mois^ 


i)  Ce  premier  paragraphe  seul  se  trouve  dans  Campaux,  loc- 
cit.  p.   140, 
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Avant  l'hiver  dernier,  il  est  retourné  à  Passy  où  je  ne 
puis  l'aller  voir  d'ici.  Je  ne  vois  guère  non  plus  Reynaud, 
et  quasi  pas,  car  je  ne  sors  point  et  n'en  travaille  pas 
davantage.  Tout^  mon  temps  est  pris  par  le  tiers,  par  le 
quart,  par  mille  choses  de  détail  qui  ressemblent  à  des 
devoirs  et  me  laissent  à  peine,  non  pas  de  suite  encore, 
trois  heures  par  semaine  dont  je  puisse  disposer.  Cepen- 
dant je  voudrais  finir  VEsquisse  s'il  était  possible.  Ce 
n'est  pas  que  le  public  m'y  encourage  beaucoup.  Les 
frais  d'impression  du  4*  volume  ne  sont  pas  encore  cou- 
verts et  ne  le  seront  peut-être  jamais.  Le  silence  des 
journaux  en  est  en  partie  la  cause.  Déranger,  quoi  qu'il 
ait  pu  faire,  n'a  pu  obtenir  un  article  dans  le  National. 
Si  j'y  prêchais  le  matérialisme  comme  Comte,  Littré, 
Dumont,  toutes  les  portes  me  seraient  ouvertes.  Même 
silence  sur  les  Evangiles.  C'était  beaucoup  qu'on  ne  ton- 
nât pas  contre  ce  livre  de  sacristie.  Un  des  points,  à  mes 
yeux  le  plus  important  et  que  je  me  suis  proposé  dans 
les  réflexions,  a  été  de  montrer  que  J.-C.  n'a  enseigné, 
ni  voulu  enseigner  aucun  système  dogmatique  (le  ce 
qu'il  appelle  la  loi.  Hoc  fac  et  vives  (Luc.  X.  2%).  J'aime- 
rais causer  avec  vous  de  cela  et  de  bien  d'autres  choses. 
Ne  viendrez-vous  donc  point  à  Paris.'  Voilà  le  printemps 
qui  vient  et  puis  l'été,  ce  serait  le  moment.  V'ous  pour- 
riez aussi  être  d'un  grand  secours  à  ce  pauvre  D.  qui 
a  bien  besoin  qu'on  le  soutienne  et  qu'on  le  console. 

Tout  à  vous  et  de  tout  cœur,  mon  cher  ami. 

F.  L. 

N'afiFranchissez  pas  vos  lettres. 

On  le  voit,  Lamennais  était  mécontent  de  tout 
et  de  tous,  sans  doute  parce  qu'il  l'était  aussi  de 
lui-même.  Il  se  plaint  spécialement  ici  d'une  pré- 
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tendue  conspiration  du  silence  sur  ses  récents  ou- 
vrages. Dans  un  certain  camp,  on  lui  savait,  peut- 
être,  en  effet,  mauvais  gré  de  s'être  arrêté  au 
déisme  et  de  n'avoir  pas  poussé  la  logique  jus- 
qu'aux dénégations  athées  des  Comte  et  des  Littré. 
Il  était  loin  le  temps  où  il  se  faisait  fort  d'ac- 
culer ses  adversaires  d'alors  à  ce  dilemme,  de  nier 
leur  propre  existence  ou  de  professer  jusqu'au 
bout  le  symbole  catholique  '). 

Pour  voir  dans  sa  traduction  des  E'i)angiles  un 
livre  de  sacristie^  suivant  son  expression,  il  eût  fallu, 
je  crois,  une  forte  dose  de  bonne  volonté  et  se 
contenter  d'en  lire  le  titre.  Trop  souvent  les  Ré- 
flexions sont  celles  d'un  démagogue  insensé,  d'un 
vrai  blasphémateur.  A  l'en  croire,  JÉSUS-Christ 
aurait  prêché  une  religion  sans  dogmes,  nous 
l'avons  déjà  dit  plus  haut,  et  par  suite  une  morale 
dépourvue  de  sanction. 

Pour  tout  le  reste  de  cette  année,  la  correspon- 
dance de  Lamennais  et  de  Richard  chôme  :  ou 
tout  au  moins  rien  ne  nous  en  est  parvenu.  Au 
mois  de  mars  1848,  nous  trouvons  Lamennais 
tout  occupé  des  élections. 

Paris,  10  mars  1848  ^). 
Merci  de  votre  si  bonne  et  si  affectueuse  lettre,  mon 
cher  ami.  J^y  réponds  à  la  hâte  et  quelques  mots  seule- 

1)  Cf.  de  La  Gournerie,  p.  140.  Lamennais  d'après  des  docu- 
ments inédits.   I.    152. 

2)  Cette  lettre  est  reproduite  dans  Spach,  op.  cit ,  p  293.  Par 
exception  (toutes  nos  autres  pièces  sont  inédites)  nous  la  publions 
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ment;  car  depuis  15  jours  je  suis  sur  la  brèche  et  tombe 
de  fatigue.  Il  s'agit  de  sauver  contre  d'infernales  factions 
■les  grandes  conquêtes  de  février.  Dieu  nous  viendra  en 
aide,  et,  quoique  fassent  les  hommes,  l'humanité  mar- 
chera. Faites  comprendre  autour  de  vous  que  la  Répu- 
blique seule  nous  sépare  d'une  guerre,  non  seulement 
civile,  mais  sociale,  d'un  abîme  de  calamités  dont  le 
terme  serait  hors  de  toutes  les  prévisions  possibles  *). 
Que  ce  soit  là  la  pensée  qui  préside  aux  élections  pro- 
chaines*). Le  salut  de  la  France  en  dépend.  Elle  sera, 

de  nouveau  à  cause  de  l'annonce  de  la  conversion  de  D.  Richard 
qui  y  est  mentionnée  pour  la  première  fois  dans  cette  correspon- 
dance. M.  Spach  publie  aussi  une  partie  de  la  lettre  de  Kichard, 
à  laquelle  répondait  Lamennais.  Il  l'avait  terminée  ainsi  :  €  Je 
vous  aime  et  vous  vénère  comme  un  père,  et  je  vous  demande 
avec  une  filiale  confiance  ce  que  vous  pensez  que  je  doive  faire 
personnellement  dans  la  disposition  d'esprit  où  je  me  trouve. 
Vos  conseils  seront  pour  moi  d'un  prix  inestimable  et  seront  un 
titre  de  plus  à  la  reconnaissance  et  à  la  tendresse  que  je  vous 
ai   vouées  ^. 

1)  Lamennais  écrivait  à  Marion,  le  23  mars  1848,  ces  lignes: 
«Je  ne  prévois  que  calamités,  si  la  République  ne  s'alTermissait 
pas  solidement.  La  France  a  dans  les  mains  son  avenir  :  espérons 

-qu'elle  le  fera  tel,  qu'il  ne  soit  pas  pour  elle  plus  tard  un  sujet 
de   regrets    amers  ». 

Lorsque  cette  lettre  arriva  au  hameau  de  Mordreux,  sur  les 
bords  de  la  Rance  où  il  habitait,  le  vieil  ami  de  Lamennais 
venait  de  mourir.  Il  s'était  éteint,  le  12  mars,  entre  les  bras 
maternels  de  cette  religion  qu'il  avait  toujours  aimée  et  servie, 
et  que  le  prêtre  apostat  employait  ses  dernières  années  à  com- 
battre et  à  blasphémer.  (A.   R  ) 

2)  Lamennais  recommandait  fortement  à  ses  amis  de  voter  pour 
-des  hommes  d'ordre.   Seulement   il   les   voulait   républicains. 

<  Continuez  de  vous  occuper  des  élections  prochaines,  écrivait-il 
à  son  tailleur  Dessoliaire.  Envoyez-nous  des  républicains  fermes  et 
honnêtes,  amis  de  l'ordre  et  de  la  liberté.  Ces  sectes  commu- 
nistes font  ici  du  mal  parmi  les  ouvriers  ».  (Lettre  du  1 7  mars 
1848.  Cf.  Blaize,  II,  214). 

Plusieurs  citoyens  de  Béziers  avec  qui  Lamennais  entretenait 
des  relations  politiques,    lui  écrivaient  le    14  mars  en  parlant  de 
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je  l'espère,  je  le  crois  même  fermement,  éclairée  sur  le- 
chuix  qu''elle  doit  faire  par  l'instinct  de  la  vie. 

Ne  prenez,  en  ce  moment,  aucune  détermination  sur 
la  grave  démarche  dont  vous  me  parlez.  Elle  doit  être 
pesée  sérieusement.  Que  ne  puis-je  vous  voir,  nous  en 
causerions  à  loisir  et  plus  amplement  qu'il  n'est  pos- 
sible de  le  faire  par  lettres.  J'ai  fini  dans  V Esquisse  la 
partie  importante  où  je  traite  de  la  religion.  Je  pense  que 
vous  liriez  cette  partie  de  mon  travail  avec  quelque  intérêt. 

Mille  respects  affectueux  à  M""=  Richard. 

J'embrasse  vos  petits  enfants,  et  à  vous  de  cœur, 

Lamennais. 
Rue  Jacob,  30,  chez  M.  Blaize. 

Le  dernier  paragraphe  de  cette  lettre  fait  allu- 
sion à  la  conversion  de  Richard  au  catholicisme  '} 


l'un  d'eux,  Hippolyfe  Izoard,  qui  avait  vu  Lamennais,  lors  d'un 
voyage  à  Paris,  t  Aujouid'hui  que  le  grand  avenir  que  votre 
voix  de  prophète  n>>us  annonçait  est  près  de  s'accomplir,  nous 
j  voulons  choisir  celui  dont  le  cœur  a  été  digne  de  bâfre  sur  le 
vôtre  pour  nous  représenter  auprès  de  vous  et  de  la  nation  ». 
A  la  même  époque,  j^amennais  mandait  à  M.  de  Vitrolles  r 
€  Deux  mots  seulement,  cher  ami,  pour  vous  remercier  de  votre 
souvenir  en  ces  moments  extraordinaires.  Vous  sentez  que  je  n'ai 
pu  rester  tanquille  chez  moi,  qu'on  m'y  aurait  difficilement  laissé. 
Je  suis  sur  les  dents  et  néanmoins  pas  au  bout  de  mes  fatigues. 
J'ai  quitté  mon  logis  pour  me  camper  auprès  de  mon  neveu, 
près  d'un  journal  auquel  j'ai  part  ».  Ce  journal  était  le  c  Peuple 
constitutant  »   qui   ne  vécut  guère. 

i)  Vers  laquelle  il  s'acheminait  depuis  quelque  temps,  témoin 
cette  lettre  du  commencement  de  1848,  où  à  propos  de  la  révo- 
lution suisse  il  écrivait  :  c  Mes  sympathies  sont  pour  les  vaincus. 
Les  pères  de  la  c.>nfédération  ont  été  frappés  par  leurs  enfants*. 
Puis  passant  aux  affaires  d'Italie  :  «  La  Providence  a  suscité  un 
pape  généreux  et  bienveillant.  Lamennais  doit  être  content  r 
tout  ce  qu'il  désirait  se  réalise  peu  à  peu.  Pour  moi  je  ne  com- 
prends plus  ce  que  signifie  le  protestantisme;  je  suis  catholique- 
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dont  il  va  entretenir  plus  longuement  son  ami 
quelques  mois  plus  tard,  dans  cette  admirable 
lettre  ')  : 

Stcphansfeld,  5  novembre  1848. 

Mon  vénérable  ami, 
Voilà  bien  des  mois  que  je  désire  vous  écrire;  mais 
j'ai  craint  d'être  indiscret  et  de  vous  troubler  au  m.heu 
de  vos  nombreuses  préoccupations  et  de  vos  devoirs  po- 
litiques  si  impérieux.  Je  me  suis  donc  borné  a  vous 
contempler  de  loin  en  sympathisant  à  vos  pcmes  et  en 
priant  Dieu  de  bénir  vos  efforts  pour  le  triomphe  de  la 
vraie  lib-^rté  et  de  la  vraie  fraternité.  Cependant  je  v.en^ 
d'accomplir  une  résolution  à  laquelle  vos  instructions 
passées  et  vos  ouvrages  ont  eu  une  trop  grande  part 
pour  que  ce  ne  soit  pas  pour  moi  un  besoin  de  vous 

en  entretenir. 

Ne  trouvant  plus  dans  le  protestantisme  qu  un  christia- 
nisme tronqué,  sans  unité,  sans  sève  et  sans  avemr  je 
me  suis  spontanément  décidé,  comme  je  vous  1  ai  fait 
pressentir  dans  ma  dernière  lettre,  à  rentrer  dans  le 
sein  de  l'Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine.  Ue- 
puis  près  de  douze  ans  jmclinais  à  ce  retour  à  la  fo.  de 
nos  pères,  mais  un  scrupule  m'arrêtait  :  je  craignais  de 
faire  en  cela  à  l'autorité  ecclésiastique  un  holocauste  des 
principes  de  liberté  civile  auxquels  je  tiens  plus  qu'à 
la  vie  Mais  du  jour  où  mes  lectures  m'ont  démontré  que 
le  catholicisme   a   plus  d'affinité  encore  avec  la  repu- 

d.  cœur,  puisque  le  catholicisme  se  fait  ami  du  P-P'*  'j^  f  [ 
r.u.orité  lend  la  main  à  la  liberté.  Je  me  ^'^^  '^^'^'H'^J 
rentrer  dans  le  Rrand  chemin  d.  christianisme..  Cte  par  Spach, 

^    i'/nI.  Campaux  n'en  a  cité  qu'une  phrase.  (Loc.  cit.,  p.  142.) 


—     108     — 

blique  qu'avec  la  monarchie,  du  jour  où  j'ai  vu  Pie  IX 
se  mettre  à  la  tête  du  mouvement  libéral  en  Europe,  du 
jour  oiî  j'ai  vu  à  l'œuvre  régénératrice  le  clergé  fran- 
çais je  n'ai  plus  hésité  et  j'ai  obéi  sans  réserve  à  mes 
convictions  dogmatiques.  Aujourd'hui  que  j''ai  fait  ce 
^rand  pas,  j'en  suis  à  ne  plus  comprendre  comment  j'ai 
pu  différer  si  longtemps.  Rempli  d'un  calme,  d'une  séré- 
nité et  d'une  joie  intérieure  que  j'avais  toujours  ignorée, 
je  sens  à  chaque  instant  davantage  que  je  suis  passé  de 
rerreur  à  la  vérité,  d'un  scabreux  chemin  de  traverse 
à  la  grande  voie  de  la  charité  et  de  la  lumière.  Quand 
je  réfléchis  au  mouvement  démocratique  qui  emporte  la 
France,  l'Europe  et  peut-être  le  monde  entier,  je  suis 
frappé  du  rôle  immense  que  prennent  les  idées  religieuses, 
comme  clément  de  fusion  et  d'unité.  Le  rationalisme  et 
•le  libre  examen  ont  présentement  leur  ample  pâture 
dans  le  domaine  de  la  politique  et  de  la  liberté  tem- 
porelle; ils  peuvent  et  doivent  conduire  chaque  homme 
à  se  considérer  comme  indépendant  et  souverain.  Mais 
oiî  trouver  en  dehors  du  catholicisme  le  ciment  qui  liera 
toutes  ces  pierres  éparses  pour  en  faire  un  édifice  bien 
proportionné  et  solide  de  foi  et  d'amour  qui  éclaire, 
-échauffe  et  entraîne  tous  ces  souverains  moléculaires 
pour  les  fondre  et  les  absorber  dans  l'obéissance  aux 
lois  de  Dieu,  unique  souverain  véritable?  11  me  paraît 
évident  que  plus  l'homme  possédera  de  liberté  indivi- 
duelle et  politique,  plus  il  aura  besoin,  pour  ne  pas 
•s'égarer,  d'une  autorité  morale  et  religieuse  qui  lui  prêche 
l'unité,  la  charité  et  le  dévouement.  Je  balbutie  bien  mal, 
tnon  vénérable  ami,  ce  que  vous  m'avez  tant  de  fois  ad- 
mirablement démontré.  En  le  faisant  je  veux  vous  indi- 
quer les  motifs  qui  ont  le  plus  agi  sur  mon  esprit,  lorsque 
'j'ai  renoncé  au  protestantisme. 
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Me  permettrcz-vous  d'ajouter  respectueusement  que 
mon  vœu  le  plus  ardent  pour  votre  bonheur  est  que 
vous-même  reveniez  un  jour  à  cette  Eglise  que  vous 
avez  illustrée,  qui  vous  honore,  qui  vous  aime  et  qui^ 
rentrée  enfin  dans  la  route  que  vous  lui  avez  tracée,  ap- 
pelle de  ses  prières  le  retour  de  celui  qui  fut  un  de  ses 
plus  grands  apôtres.  Certes  personne  ne  vous  est  plus 
tendrement  attache  que  moi,  personne  ne  vous  a  voué 
une  vénération  plus  profonde,  et  c'est  précisément  les- 
sentiments  dont  je  me  sens  pénétré  pour  vous,  mon 
excellent  ami,  qui  me  donnent  la  hardiesse  de  vous 
parler  avec  toute  la  sincérité  de  mon  âme.  Ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  je  me  hasarde  à  vous  parler  ainsi, 
au  risque  même  de  vous  déplaire.  Mais  l'affection  parle 
à  temps  et  à  contre-temps.  Pardonnez-moi  donc  encore 
si  je  vous  dis  qu'il  me  semble  que  la  politique  pratique 
et  de  détail  prend  trop  sur  votre  précieuse  vie  et  vous 
enlève,  avec  le  repos  d'esprit  et  la  sérénité  du  coeur,  la 
possibilité  de  remplir  pleinement  votre  mission  sacerdo- 
tale et  providentielle  de  défenseur  de  la  foi  et  de  l'unité 
sociale.  Ah!  quel  bien  immense  ne  feriez-vous  pas,  sr 
reprenant  votre  grande  croisade  de  V Avenir,  vous  appor- 
tiez à  Pie  IX  l'appui  de  votre  parole  et  de  votre  influ- 
ence! Vous  feriez  plus  pour  la  vraie  cause  de  l'unité 
dans  la  liberté  que  toutes  les  armées  de  la  France  et 
toute  l'assemblée  réunie.  On  Ta  dit,  et  tout  me  prouve 
qu^ona  eu  raison  :  quand  vous  avez  rompu  avec  l'Eglise, . 
vous  n'avez  pas  compris  toute  la  justice  qui  vous  était 
rendue.  Vous  connaissez  mon  cœur,  mon  vénérable  ami; 
vous  entendez  mes  vœux  et  mes  espérances,  et  si  Dieu 
vous  destine  sur  la  terre  un  autre  apostolat  que  celui 
que  je  rêve  pour  vous,  vous  me  garderez,  j'en  ai  la  con- 
fiance, votre  estime  et  votre  amitié.      David  Richard. 
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Mille  tendresses  de  la  part  de  ma  femme  et  de  mes 
enfants.  Si  vous  pouvez  me  donner  quelques  nouvelles 
de  D,  dont  personne  ne  sait  plus  rien,  depuis  bien  des 
mois,  je  vous  serais  bien  reconnaissant. 

Cette  lettre  honore  grandement  son  signataire. 
Sans  doute  il  y  a  quelque  exagération  dans  l'affi- 
nité spéciale  que  l'heureux  converti  croit  recon- 
naître entre  l'Eglise  et  la  République.  L'une  et 
l'autre,  il  est  vrai,  se  réclament  des  grands  prin- 
cipes évangéliques  de  liberté,  égalité,  fraternité, 
mais  elles  ne  les  appliquent  pas  de  la  même  façon. 

Richard,  qui  semble  avoir  oublié  la  première 
République  et  ne  pouvait  soupçonner  ce  que 
devait  être  la  troisième,  est  excusable  d'avoir  pu 
croire  que  ce  régime  était  fait  pour  assurer  le  bon- 
heur de  l'homme  et  rétablir  l'âge  d'or  sur  la  terre. 

Quant  au  rôle  du  clergé  en  1848,  on  se  sou- 
vient qu'invité  par  l'autorité  civile  à  bénir  les 
arbres  de  la  liberté,  il  s'y  prêta  de  bonne  grâce 
et  fut  dupe,  une  fois  de  plus,  de  sa  crédulité. 
David  Richard,  lui  aussi,  croyait  à  cette  démo- 
cratie, menteuse  parce  qu'antichrétienne.  Glissons 
rapidement  sur  ce  point,  pour  admirer  sans  réserve 
le  reste  de  la  lettre.  En  lui  rappelant  sa  gloire 
passée,  cette  Eglise,  sa  mère,  qui  l'aimait  toujours, 
cette  mission  providentielle  qu'il  avait  remplie  avec 
tant  d'éclat  de  longues  années,  et  qui  demeurait 
toujours  sienne,  Richard  s'efforce  de  ramener  à 
de  meilleurs  sentiments  celui  qu'il  continue  d'ap- 
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peler  son  vénérable  ami.  Il  ignorait  ce  que  pouvait 
«tre  l'âme  d'un  prêtre  apostat;  la  lettre  suivante, 
en  plongeant  dans  la  douleur  son  âme  de  néophyte, 
devait  le  lui  apprendre.  Le  converti  ne  pouvait 
convertir  son  convertisseur  '). 

Paris,  g  novembre  1848. 
Je  reçois,  mon  cher  ami,  votre  lettre  du  5.  Je  ne  suis 
pas  surpris  que  vous  ayez  quitté  le  protestantisme,  pure 
négation,  où  il  est  impossible  à  la  raison  de  se  reposer, 
et  qui  ne  satisfait  pas  davantage  le  cœur.  Quant  au  parti 
que  vous  avez  pris,  il  est  certainement  assez  justifié  par 
vos  convictions  personnelles*;.  Je  suis,  pour  moi,  très 
loin  de  les  partager,  et,  au  contraire,  j'en  suis  chaque 
jour  plus  éloigné;    chaque  jour  ce   qui   vous  apparaît 


1)  La  conversion  de  Divid  Richard  au  catholicisme,  pour  le 
-dire  en  passant,  ne  lui  fit  perdre  aucun  de  ses  amis  parmi  ses 
anciens  camarades  et  coreligionnaires  d'autrefois,  «  telle  était,  dit 
son  historien  M.  Spach,  protestant  lui-même,  l'estime  pleine  de 
sympathie  dont  il  jouissait  auprès  de  tous,  telle  la  certitude  que 
l'on  avait  de  sa  sincérité  ». 

Sur  les  instances  de  l'évêque  de  Strasbourg,  Mgr  Rîgss,  David 
Richard  devait  publier,  en  juin  1S55,  les  Motifs  d'uni  conver- 
sion du  protestantisme  au  catholicisme.  (^Broch.  in- 12  de  31  p.). 
Il  y  parle  longuement  de  Lamennais. 

Voir  aussi  le  premier  volume  des  Converti/en-Bilder  aus  dcn 
iç.  Jahrhundert  du  D'  Rosenthal  (Schaffouse,  Hurter,  5*  volume.) 
La  notice  sur  David  Richard  a  été  reproduite  dans  le  Correspon- 
dant du  25  septembre    1881,  par  .NL   Jules  Lacoinla. 

2)  Chose  curieuse,  dit  .\L  Campaux,  en  citant  cette  phrase 
{p.  142),  c'était  à  peu  de  chose  près  ce  que  le  Président  du  con- 
sistoire calviniste  de  Strasbourg,  le  vénérable  .\L  Maeder,  de  la 
bouche  duquel  nous  le  tenons,  avait  répondu  lui-même  à  David 
Richard  qui  était  venu  franchement  s'ouvrir  à  lui  de  la  résolution 
■qu'il  médidait.  c  S'il  en  est  ainsi,  lui  avait-il  dit,  après  que  celui-ci 
lui  avait  exposé  tous  ses  doutes,  s'il  en  est  ainsi,  faites-vous 
catholique  ». 
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comme  vrai,  prend  à  mes  yeux  un  caractère  plus  évident 
d'erreur.  La  paix  que  vous  y  avez  cherchée,  je  Vaï  trou- 
vée ailleurs,  avec  une  foi  plus  pleine  et  plus  ferme,  plus^ 
complètement  en  harmonie  avec  toutes  les  puissances 
de  mon  âme,  que  je  ne  l'éprouverai  jamais.  Vous  avez 
choisi  un  siège  dans  le  passé  pour  vous  y  asseoir;  vous 
le  pouviez,  je  ne  vous  en  blâme  point,  nul  ne  relève  que 
de  sa  conscience.  La  mienne  me  commande  de  marcher 
avec  l'humanité  que  Dieu  guide.  En  ce  moment  même, 
au  reste,  je  publie  un  petit  livre,  oiî  j'expose  ma 
croyance,  toute  ma  croyance,  sur  cet  important  sujet. 
Il  a  pour  titre  :  De  la  société  première  et  de  ses  lois  ou  de 
la  religion  ').  Disciple  du  Christ  et  non  pas  de  l'Eglise, 
je  me  sépare  entièrement  du  dogmatisme  de  celle-ci,  pour 
me  tenir  dans  l'enseignement  de  l'autre,  dans  sa  loi, 
qu'il  nommait  si  bien  la  Loi  de  vie,  loi  impérissable^ 
éternelle,  parce  qu'elle  n'est  que  la  loi  souveraine, 
immuable,  la  loi  nécessaire  de  la  nature. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire  de  D.  11  se  cache  et  il  a 
raison  de  se  cacher.  Dépouillé  par  lui  de  tout  ce  que  je 
possédais,  du  pain  de  ma  vieillesse  que,  sur  ses  instances 
successives,  j'avais  eu  la  folie  de  lui  confier,  je  porte  la 
peine  de  l'aveuglement  qui  me  faisait  croire  à  sa  probité. 
Ceci  cependant  entre  nous,  de  peur  de  nuire  aux  ten- 
tatives que  je  continue  de  faire  pour  essayer  de  sauver 
quelques  débris  de  ce  triste  naufrage. 

Ne  viendrez-vous  point  à  Paris  ?  Vous  y  retrouveriez 
quelques-uns  de  ces  vieux  amis  qu'on  aime  toujours  à 


l)  Ce  nouvel  ouvrage  que  Lamennais  venait  de  publier  n'était 
qu'un  tissu  de  divagations  vaguement  humanitaires,  où  l'auteur 
se  montrait  plus  utopiste  que  jamais  :  l'humanité  devenait  sa 
seule  religion,  le  peuple,  son  unique  idole. 
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revoir.  L'avenir  est  gros  de  tempêtes.  Pourquoi  ne  pas, 
encore  une  fois,  se  serrer  la  main  sur  le  rivage  de  la 
vaste  mer  qu'elles  vont  bientôt  remuer  jusqu'en  ses  der- 
nières profonilcurs. 

Quoi  qu'il  advienne,  à  vous  de  cœur. 

Lamennais. 

Cette  paix  que  Lamennais  disait  goûter  avec 
une  plénitude  inconnue  de  lui  tant  qu'il  était  resté 
dans  l'Kglise,  il  ne  la  laissait  guère  soupçonner, 
s'il  faut  s'en  rapporter  au  témoignage  de  ses  amis, 
tels  que  le  baron  Cottu  et  Adrien  Hcnoît,  qui 
atîîrmont,  au  contraire,  qu'à  partir  de  sa  rébellion 
sacrilège,  ce  ne  fut  plus  le  même  homme.  Irascible 
au  dernier  point,  le  plus  léger  incident  lui  suffisait 
pour  rompre  avec  de  vieilles  amitiés  ;  il  récom- 
pensait le  dévouement  le  plus  constant  et  le  plus 
désintéressé  à  sa  personne  par  des  soupçons  aussi 
odieux  qu'injustifiés.  C'est  ainsi,  par  exemj)le, 
qu'il  accusait  de  sa  ruine,  non  plus  seulement 
D.  comme  ici,  D.  qu'il  regardait  la  veille  encore 
comme  son  fidèle  ami,  mais  son  beau-frère  Blaize 
qui  avait  tout  fait  pour  conjurer  cette  ruine  ou  pour 
la  limiter. 

Non,  il  demeurait  ce  qu'il  avait  toujours  été  : 
le  jouet  de  ses  impressions  et  de  ses  nerfs. 

Tout  en  gardant  sa  loyauté  native,  sa  droiture 
de  caractère  que  nul  de  ceux  qui  le  connurent 
ne  lui  dénia  jamais,  le  malheureu.x  apostat  ne  pou- 
vait pas  ne  pas  faire  parfois  de  tristes  retours  sur 
le  passé,  sur  soi-même,  et  sentir  la  vérité  de  cette 

Datid  Richard.  8 
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parole  de  l'Esprit-Saint  qu'il  avait  tant  de  fois 
rappelée  :  Non  est  pax  impiis  •).  L'isolement  où  il 
vivait  n'était  pas  la  seule  cause  de  la  tristesse 
profonde  qu'il  accusait  à  cette  époque.  Il  mandait, 
en  effet,  le  i"  février  1848,  à  son  frère  Jean,  après 
un  silence  qui  durait  depuis  de  longues  années  déjà  : 
«  Complètement  seul  dans  mon  intérieur,  ma  vie 
est  des  plus  tristes.  Que  faire  à  cela  ?  Nul  n'y 
peut  rien  ;  c'est  la  suite  naturelle,  la  conséquence 
inévitable  de  la  vieillesse  »  '^). 

Le  Christ  dont  il  se  réclamait  encore,  il  le  re- 
niera bientôt  comme  il  avait  renié  son  Eglise,  pour 
s'enfoncer  dans  les  régions  du  déisme,  régions 
plus  froides  encore  que  celles  du  protestantisme 
qu'il  félicitait  Richard  d'avoir  quittées. 

La  lettre  suivante  de  Lamennais  est  de  1853. 
C'est  donc  de  nouveau  une  interruption  de  plu- 
sieurs années  dans  nos  documents. 

Paris,  31  mars  1853. 

Il  y  a  longtemps,  en  effet,  mon  cher  ami,  que  nous  ne 
nous  étions  donné  signe  de  vie;  d'où  vous  pouvez  juger 
combien  votre  souvenir  affectueux  m^a  été  agréable. 
Vous  me  faites  espérer  pour  l'été  prochain  un  plaisir  plus 
complet  encore,  celui  de  vous  voir  et  de  causer  avec 
vous  plus  longuement  et  plus  librement  qu'on  peut  le 
faire  dans  une  lettre.  Ce  ne  sont  pas  les  sujets  d'entre- 


1)  Isaïe,  XLVIII,  2  2. 

2)  Cité   par    Ropartz  :  La   vit   et   les   oeuvres   de   M.  Jean  de 
Lamennais^  p.  469. 
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tien  qui  manquent  aujourd'hui  :  il  n'y  en  a  que  trop  pour 
ce  qu'ils  ont  de  gai;  mais  quand  ceux-ci  commencent  à 
fatiguer  et  attrister  l'âme,  elle  peut  se  réfugier  en  des 
régions  plus  hautes,  et  c'est,  pour  moi,  ce  que  je  fais,  ou 
tâche  de  faire  le  plus  que  je  peux.  Ce  n'est  pas  que  là 
même  on  s'entende  beaucoup  mieux.  Un  mien  oncle, 
homme  d'esprit,  disait  :  *  Il  est  difficile  qu'on  se  choque 
dans  le  vaste  champ  des  idées,  puisque  c'est  même  un 
hasard  quand  on  s'y  rencontre»').  Je  ne  sais  pas  si  c'est 
difficile,  mais  je  sais  bien  que  cela  est,  et  que  les  pauvres 
humains  trouvent  le  moyen  de  se  choquer  partout.  Entre 
vos  administrés  et  la  gent  réputée  raisonnable,  vous  ne 
devez  pas  trouver  la  différence  grande. 

Ma  santé  n'est  pas,  il  s'en  faut,  de  beaucoup  aussi 
bonne  qu'on  vous  l'a  dit.  Je  souffre  habituellement  de 
l'estomac  et  je  deviens  impotent  des  pieds  par  l'effet  de 
la  goutte.  \'ous  me  trouverez  très  vieilli  à  tous  égards. 
Savez-vous,  mon  ami,  qu'au  mois  de  juin  prochain 
j'aurai  71  ans  accomplis  :  vrai  gibier  de  fosse.  Heureuse- 
ment â  la  suite  de  ceux  qui  s'en  vont,  en  viennent 
d'autres,  que  d'autres  suivent  à  leur  tour,  et  ainsi  dure  le 
monde. 

J'ai  reçu  avec  votre  lettre  le  billet  de  banque  qu'elle 
<:ontenait.  L'arrangement  que  vous  me  proposez  me  con- 
vient parfaitement,  mais  à  une  condition  :  c'est  qu'il  ne 
vous  généra  en  aucune  manière.  A  juger  des  choses  par 


l)  Cet  oncle  de  Lamennais,  était  .M.  Robert  des  Saudrais  dont 
les  lecteurs  de  la  Rn'uc  des  questions  historiques  connaissent  les 
lettres  savoureuses.  Il  était  mort  en  1829,  à  85  ans.  Lamennais 
mandait  à  .\I""  de  Senfft  dans  une  lettre  du  15  juin  :  «Je  viens 
de  perdre  mon  pauvre  oncle  qui  avait  été  pour  nous  un  second 
père  ». 
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Je  plaisir  que  j'ai  eu  de  passer  une  année  avec  vous,  c'est 
moi  qui  vous  serais  redevable  ^). 

Remerciez  pour  moi  Madame  Richard  de  son  souvenir 
et  faites  lui  agréer  mes  sentiments  les  plus  respectueux. 
J'embrasse  vos  enfants.  Tout  à  vous  de  cœur. 

F.  Lamennais. 

Voici  ce  que  M.  de  Vitrolles  écrivait  à  Jean, 
le  lendemain  de  la  mort  de  son  frère,  un  an 
après  la  lettre  qu'on  vient  de  lire. 

«  Le  coup  du  2  décembre  avait  frappé  comme 
une  massue  sur  la  tête  de  notre  ami.  Atterré  pen- 
dant près  de  six  semaines,  au  point  qu'il  se  refusait 
à  me  voir,  il  ne  s'était  relevé  qu'en  employant 
toutes  les  facultés  de  son  esprit  à  se  rassurer,  sur 
l'avenir  qu'il  désirait,  par  des  espérances  vives  et 
prochaines  qu'il  avait  réduites  en  système.  Il  ne 
sortait  plus  de  ce  cercle  :  clrca  imum  et  idem,  et 
ses  conversations  les  plus  intimes  étaient  de 
longues  tirades  sur  ce  sujet  et  qui  duraient  bien 
trois  quarts  d'heure  ou  une  heure,  sans  permettre 
qu'on  l'interrompit.  En  même  temps,  il  s'exaltait 
dans  ses  idées  et  arrivait  sur  les  sujets  politiques 
et  religieux  à  ces  extrêmes  que  la  raison  humaine. 


!)  Ce  passage  a  besoin  d'une  explication  qui  est  tout  à  l'hon- 
neur de  David  Richard.  Comme  on  l'a  vu,  Lamennais  eut  à  ce 
mo-nent  des  emt)anas  financiers  qui  vinrent  encore  s'ajouter  à 
l'iimerturae  de  sa  triste  situation.  Richard  eut  alors  l'idée  de  venir 
à  son  aide,  par  des  subventions  mensuelles,  prétextant  délicate- 
ment qu'il  n'avait  pas  indemnisé  son  maître  pour  les  frais  qu'il 
lui  avait  occasionnés  en  passant,  en  1835,  toute  une  année  à 
La  Chesnaie, 
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la  plus  forte  ne  peut  aborder,  sans  tomber  dans 
l'absurde.  C'est  dans  ces  dispositions  qu'est  venue 
l'atteindre  la  maladie  qui  devait  terminer  ses 
jours  >  •). 

Tel  est  le  Lamennais  à  qui  nous  aurons  affaire 
désormais  :  un  éternel  utopiste  doublé  d'un  éner- 
gumène. 

Richard  cjui  avait  pu,  dans  l'intervalle,  aller 
passer  quelques  jours,  du  i8  au  30  juin,  à  Paris, 
écrivait  à  Lamennais  à  son  retour,  la  lettre  sui- 
vante : 

Trc's  cher  et  très  vénérable  ami. 

Depuis  que  je  suis  de  retour  en  Alsace,  je  pense  bien 
souvent  au  bonheur  que  j'ai  eu  de  vous  revoir,  et  à  ces 
bonnes  et  longues  causeries  par  lescjuellcs  nous  avons 
chercher  h  combler  le  vide  de  douze  années  de  sépa- 
ration. 

Maintenant  que  j'ai  appris  le  chemin  de  Paris,  je  me 
promets  bien  de  ne  plus  rester  si  longtemps  sans  y  re- 
tourner pour  vous  embrasser  et  conférer  avec  vous  des 
grandes  questions  qui  nous  occupent  tous  les  deux  à  des 
points  de  vue  dilïércnts.  Ce  qui  fait  le  grand  charme  de 
notre  amitié,  c'est,  ce  me  semble,  notre  mutuelle  bonne 
foi  et  notre  entière  franchise:  c'est  que  nous  ne  laissons 
jamais  empiéter  les  idées  qui  divisent  sur  le  domaine  des 
sentiments  qui  nous  unissent.  Je  conserve  une  vive  recon- 
naissance, mon  très  cher  ami,  pour  l'accueil  si  affectueux 
que  vous  avez  bien  voulu  me  faire.  Je  n'ai  qu'un  regret, 


l)  Cf.   Lamennais    if  après  des  djcuments   inédits.    Nouv.   édif. 
II,  361,  J^î- 
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c'est  de  m'être  laissé  trop  détourner  par  les  choses  dit 
dehors,  et  de  n'avoir  pu  vous  consacrer  plus  de  temps.. 
Quand  vous  m'écrivez,  veuillez  me  dire  comment  vôus^ 
êtes  content  de  votre  santé,  et  si  vous  avez  beaucoup 
avancé  l'introduction  de  votre  belle  traduction  de  Dante.. 
Permettez-moi  de  vous  renouveler  la  recommandation 
que  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  faire,  de  ne  pas  rester  trop 
renfermé  chez  vous  et  de  faire  le  plus  souvent  possible 
quelque  bonne  promenade  avec  l'excellent  M.  Gérard 
votre  secrétaire.  La  belle  saison  passe  vite,  et  il  est  bien 
important  d'en  profiter  pour  être  en  état  d'affronter  la 
tristesse  et  les  rigueurs  de  l'hiver. 

A  mon  arrivée  j'ai  retrouvé  ma  famille  en  très  bonne 
Santé.  Elle  me  charge  de  tous  ses  respects  pour  vous^ 
et  serait  bien  heureuse  que  vous  puissiez  venir  passer 
quelque  temps  au  milieu  de  nous.  Ce  n'est  pas  que  nous 
ayons  toujours  ici  un  ciel  sans  nuages.  Cette  année  les 
orages  sont  plus  fréquents  que  d'ordinaire  dans  notre 
Alsace.  Si  vous  lisiez  les  journaux,  vous  auriez  pu  y  voir 
que  dans  la  nuit  du  13  de  ce  mois,  le  feu  du  ciel  est 
tombé  sur  un  bâtiment  agricole  que  j'ai  fait  bâtir  en 
1849  et  Ta  complètement  consumé.  Les  bestiaux  seuls 
ont  pu  être  sauvés.  Vous  devinerez  facilement  quels 
ont  été  nos  soucis  pendant  cette  nuit  terrible.  Le  vent 
était  si  impétueux  qu'il  emportait  des  tisons  enflammés- 
sur  toutes  les  parties  de  notre  établissement,  et  qu'on 
n'entendait  pas  même  le  son  du  tocsin.  Grâce  au  ciel 
nous  ne  nous  en  sommes  pas  trop  mal  tirés.  Personne 
n'a  été  blessé,  et  le  feu,  après  quelques  heures  d'efforts^ 
a  été  concentré  dans  son  foyer  primitif.  Quant  à  nos  520 
malades,  qu'on  a  dû  à  tout  événement  faire  lever  au 
milieu  de  leur  premier  sommeil^  ils  se  sont  beaucoup^ 
mieux  montrés  qu'on  ne  pouvait  l'espérer.   Non  seule- 
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ment  aucun  d'eux  n'a  profilé  de  la  confusion  inévitable 
dans  un  inccmiie  instantané,  pour  commettre  du  désordre 
ou  pour  s'évader,  mais  une  trentaine  d'entr'cux  ont  tra- 
vaillé bravement  toute  la  nuit  à  porter  de  l'eau  et  à 
pomper.  Le  lendemain  tout  était  rentré  dans  l'ordre.  On 
a  déjeuné  et  (ait  la  visite  comme  si  rien  ne  s'était  passé. 
Le  dommage,  évalué  à  environ  23.000  fr.,  sera  payé  par 
la  compajjnie  d'assurances;  mais  vous  comprenez  que 
ce  sinistre  n'est  pas  de  nature  à  alléger  mes  occupations 
habituelles.  Je  vais  faire  placer  des  paratonnerres  sur 
tous  nos  bâtimcns,  cl  rebAtir  notre  ferme  à  une  distance 
plus  grande  des  quartiers  habités  par  les  aliénés. 

Vous  trouverez  ci-inclus,  mon  vénérable  ami,  un  troi- 
sième billet  de  cent  francs.  .  . 

V^cuillez  agréer,  mon  très  cher  ami,  les  nouvelles  assu- 
rances de  mon  tendre  respect  et  de  mon  inaltérable 
dévouement. 

David  Richard. 


On  voit  par  celte  lettre  que  Richard,  tout  en 
conservant  avec  Lamennais  la  même  cordialité 
dans  les  relations,  ne  se  laissait  pas  entamer  par 
lui  ilans  ses  convictions  relijîieuses.  Il  avait  pu 
constater  dans  ses  visites  à  Lamennais,  combien 
était  triste  l'existence  de  son  ancien  maître,  loin 
des  régions  ensoleillées  de  la  foi  qu'il  avait  si 
bien  décrites,  jadis,  pour  les  avoir  longtemps 
habitées. 

Lamennais  répondait  à  Richard  dès  le  surlen- 
demain : 
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Paris^  3  août  1853. 

Je  reçois,  mon  cher  ami,  votre  lettre  du  i^''  août, 
dans  laquelle  était  inclu  un  billet  de  banque  de  100  fr., 
formant  avec  les  deux  autres  que  vous  m'avez  précé- 
demment envoyés  la  somme  de  300  fr.  Je  ne  saurais  trop 
vous  répéter  de  ne  vous  gêner  en  aucune  manière  pour 
le  reste. 

Je  vous  plains  du  désastre  qui  vient  de  frapper  votre 
établissement,  à  cause  surtout  du  surcroît  de  soins  et 
d'embarras  qui  en  résulte  pour  vous.  Je  ne  sais  si,  dans 
un  orage  si  violent,  un  paratonnerre  eût  garanti  les 
bâtiments  incendiés  par  la  foudre.  C'est  cependant  tou- 
jours une  précaution  très  bonne  à  prendre.  Vous  savez 
qu'il  faut  tenir  grand  compte  dans  la  pose  des  paraton- 
nerres, lorsqu'il  y  en  a  plusieurs,  de  la  distance  où  ils 
doivent  être  entre  eux.  Leur  action  utile  ne  s'étend  pas 
au  delà  d'un  cercle  déterminé  par  un  assez  court  rayon  '). 

Le  plaisir  de  vous  revoir  après  une  aussi  longue  sépa- 
ration n'a  pas  été  moins  grand  pour  moi  que  pour  vous; 
mais  comme  tous  les  plaisirs  il  a  duré  bien  peu.  Si  d^heu- 
reuses  circonstances,  malheureusement  peu  espérables, 
vous  rappelaient  à  Paris  et  vous  y  fixaient,  il  me  semble 
que  ma  vie,  solitaire  par  choix,  triste  par  le  vide  qu'y 
crée  cette  solitude  même,  en  serait  toute  changée.  Les 
sujets  de  causerie  ne  s^épuiseraient  pas.  Rien  n'égale 
à  mes  yeux  le  charme  de  penser  tout  haut.  Qu'importe 
la  diversité,  la  contrariété  même  des  idées,  pourvu  que 
les  cœurs  s'entendent  !   Et  qu'aurait-on  à  se  dire,  si  Ton 


i)  Le  reste  de  cette  lettre  a  été    publié  par  Spach  (p,  305) 
et  Carapaux,  (p.    l  $8). 
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n'avait  que  les  mêmes  pensées  ?  Il  suffit  que,  de  part  et 
d'autre,  on  cherche  le  vrai,  et  quand  on  le  cherche  sin- 
cèrement, il  est  bien  tlifficile  qu'on  ne  le  trouve  pas, 
autant  cjue  l'infirmité  de  notre  esprit  nous  permet  de 
l'atteindre.  Le  plus  grand  obstacle  que  nous  ayons  à 
vaincre  dans  cette  sainte  et  magnifique  recherche,  est 
l'influence  puissante  qu'exerce  sur  nous,  à  notre  insu 
souvent,  le  milieu  dans  lequel  s'est  développée  notre 
intelligence.  Voilà  pourquoi  le  progrès  de  l'esprit  humain 
est  si  lent,  et  ne  devient  guère  visible  que  dans  la  suite 
des  générations  :  d'où,  tout  à  la  fois,  l'importance  de 
l'histoire  et  la  difficulté  de  la  bien  comprendre. 

Nous  naissons,  nous  vivons,  nous  mourons  dans  une 
espèce  de  boîte,  assez  mal  charpentée,  dont  les  parois 
sont  notre  horizon.  Les  plus  hardis  y  font  un  trou  de 
vrille;  mais  aussitôt  effrayés,  courroucés  du  rayon  qui 
passe  à  travers,  les  habitants  de  la  boîte,  pieux  conser- 
vateurs des  vénérables  ombres  séculaires,  crient  haro  sur 
le  démolisseur. 

Ma  traduction  de  Dante  est  terminée,  ainsi  que  les 
notes.  Mais  il  faudra  que  le  tout  soit  précédé  d'une  intro- 
duction que  je  prévois  devoir  être  assez  longue  et  que 
j'ai  déjà  commencée.  Cela  me  contrarie,  non  pas  tant  à 
cause  du  travail,  qu'à  cause  des  colères  qu'il  soulèvera 
très  probablement.  On  ne  me  pardonnera  (pas)  mon  trou 
de  vrille.  Mais  qu'y  faire  ?  >). 


i)  Le  dernier  ttou  de  vrille  de  Pimpie  vieillard  fut  cette 
fameuss  Inlroduction  i  la  traduction  de  la  Divine  comédie  que 
la  mort,  en  lui  arrachant  la  plume  de  la  main,  ne  lui  permit 
pas  de  terminer.  Ce  fut  aussi  un  dernier  blasphème,  une  der- 
nière insulte  jetée  à  la  face  de  cette  Eglise  qui  l'avait  si 
longtemps  réchauiïéy  dans  son  sein,  et  à  l'amour  maternel  de 
-qui,    si    longtemps,    il    avait  répondu    par    l'amour  filial    le    plus 
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Il  me  serait  doux,  mon  cher  ami,  de  vous  voir  ai> 
milieu  de  votre  famille,  à  qui  je  vous  prie  d'offrir  l'ex- 
pression des  sentiments  que  vous  me  connaissez  pour 
tout  ce  qui  vous  touche.  Mais  mon  âge,  ma  santé, 
mes  forces  qui  déclinent  rapidement,  m'interdisent  désor- 
mais les  voyages.  Je  ne  puis  donc  espérer  que  de  vous 
revoir  ici,  où  je  vous  attends  au  plus  tard  l'année  pro- 
chaine. Je  forme  les  plus  beaux  projets  du  monde  de 
courses  et  de  promenades  et  j'y  manque  toujours.  Vous- 
me  direz  qu'il  y  a  fort  peu  de  raisons  à  cela.  Je  le  sais  à 
merveille,  mais  à  quoi  me  sert-il  ?  Une  des  humiliations 
de  la  vieillesse  est  de  se  donner  tort  vingt  fois  le  jour, 
et  de  n'en  valoir  pas  mieux. 

On  craint  beaucoup  ici  que  la  récolte  soit  mauvaise. 
Le  pain  est  à  16  sous  les  quatre  livres  et  l'on  annonce 
qu'il  montera  encore,  à  moins  que  la  ville,  suivant 
l'usage,  ne  le  maintienne  à  ces  prix  par  des  sacrifices 
très  lourds  pour  elle,  étant  déjà,  de  son  aveu,  endettée 
de  107  millions.  Cela,  et  d'autres  choses,  ne  nous  pré- 
sage pas  un  avenir  très  gai.  Si  j'étais  le  peuple,  je 
souhaiterais  que  le  bonheur  qu'on  me  fait  eût  pour  résul- 
tat une  bonne  et  salutaire  aliénation,  pour  me  retirer  à 
Stephansfcld. 

A  vous,  de  cœur,  mon  bien  cher  ami. 

F.  Lamennais. 

passionné,  le  plus  ardent.  On  souffre  de  voir  la  rage  insensée,, 
déployée  contre  la  papauté,  par  ce  même  homme  qui  autrefois 
la  donnait  comme  le  pivot  même  du  monde  intellectuel  et 
moral  ;  dans  ces  pages  sacrilèges  que  l'on  dirait  écrites  sous  la 
dictée  même  de  Satan,  il  lui  prodiguait  le  sarcasme  et  l'insulte. 
Il  croyait  faire  en  cela  œuvre  de  démolisseur,  il  ne  faisait 
qu'œuvre  de  blasphémattur  itnpuissant^  et  sa  seule  excuse,  si 
elle  était  fondée,  serait  dans  une  irresponsabilité  plus  ou  moins 
grande,  résultat  d'un  état  moral  complètement  déséquilibré,. 
(A.  R.) 
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Le  commencement  de  la  lettre  suivante,  dit 
10  octobre  1853,  se  rapporte  aux  arrangements- 
financiers  de  nos  deux  correspondants  dont  nous 
avons  parlé  :  ces  détails  n'ont  aucun  intérêt  pour 
le  public.  D.  Richard  s'excuse  de  son  sans-façon 
à  l'égard  de  son  illustre  ami  :  <  J'agis  envers 
vous,  mon  vénérable  ami,  comme  un  fils  envers 
son  père,  et  j'ai  la  confiance  que  vous  ne  serez- 
point  mécontent  de  moi».  Puis  il  ajoute  : 

La  maladie  de  M'"'=  Richard  m'a  inspiré  de  vives 
inquiétudes.  Une  fièvre  ardente,  continue,  avec  douleurs 
de  tête  très  vives,  une  grande  inappétence  et  surtout 
une  insomnie  que  rien  ne  pouvait  faire  cesser,  tout  se 
réunissait  pour  faire  craindre  une  issue  fatale.  Heureu- 
sement un  mieux  assez  sensible  s'est  manifesté  depuis- 
la  nuit  dernière,  et  je  commence  à  respirer. 

Je  fais  des  vœux  pour  que  votre  santé  soit  toujours 
bonne,  mon  excellent  ami,  et  je  vous  prie  d'agréer  la 
nouvelle  expression  de  mes  sentiments  de  vénération  et 
d'entier  dévouement.  David  Richard. 

M""'  Richard  devait  se  remettre  bientôt  de  la 
maladie  dont  s'entretiennent  les  deux  amis,  et 
survivre  de  longues  années  à  son  mari  '). 

Lamennais  répondit  à  Richard  : 

l)  Je  l'ai  beaucoup  connue  pendant  les  dernières  années  de^ 
sa  vie  qu'elle  passa  dans  une  charmante  solitude,  à  Niederhas- 
lach,  un  des  plus  jolis  coins  de  nos  belles  Vosges.  Elle  y 
était  la  providence  des  intortunés  et  des  malades  (que  son  titre 
d'officier  de  santé  lui  donnait  le  droit  de  soigner),  digne  jusqu'au 
bout  d'avoir  été  la  compagne  de  David  Richard  et  l'amie  de- 
Lamennais.  (A.  I  ) 
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Paris,  le  4  octobre  1853. 

Je  suis  bien  touché,  mon  cher  ami,  des  inquiétudes 
que  vous  a  fait  éprouver  la  maladie  de  M.^^  Richard. 
Dites-lui,  je  vous  prie,  combien  je  m'intéresse  à  sa  con- 
valescence heureusement  commencée  et  dont  le  progrès 
sera,  je  l'espère,  rapide.  La  saison  ni  trop  chaude  ni  trop 
froide  où  nous  sommes,  me  paraît  favorable  au  rétablis- 
sement de  sa  santé,  bien  que  je  ne  m''en  aperçoive  guère 
pour  la  mienne.  11  est  vrai  que,  de  quelque  manière 
que  le  temps  passe,  il  est  difficile  qu'il  ait  pour  effet 
de  nous  rajeunir. 

Que  soixante-douze  ans  sont  un  pesant  fardeau  ! 
Aussi  bienvenu  sera  le  jour  oiî  il  me  sera  donné  de  le 
secouer.  Je  suis  comme  vous  m.e  dites  qu'était  naguère 
M'"^  Richard  :  j'aspire  au  sommeil. 

Ne  vous  inquiétez  pas  le  moins  du  monde  des  petits 
arrangements  convenus  entre  nous.  En  novembre,  en 
décembre,  quand  vous  voudrez,  pourvu  que  vous  ne 
vous  gêniez  pas. 

N'oubliez  pas  votre  résolution  de  faire  ici  un  voyage 
tous  les  ans.  Vous  y  avez  de  vrais  amis  qui  seront  tou- 
jours bien  heureux  de  vous  revoir.  Parmi  ces  amis, 
croyez  fermement  qu'il  n'en  est  point  de  plus  tendre  et 
de  plus  dévoué  que  L. 

On  devine  trop  la  nature  de  ce  sotnineil 
auquel  aspirait  le  Lamennais  tombé  dans  l'incro- 
yance. Sur  le  point  de  mourir,  il  parlera  de  son 
repos  en  Dieu.  Ici  la  pensée  de  Dieu  semble 
absente  et  très  vraisemblablement  il  s'agit  du 
sommeil  éternel,  du  nirvana  bouddhique,  chimère 
-que    le    pauvre    dévoyé   poursuivait   depuis   qu'il 
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avait  renoncé  au  ciel  catholique.  Il  était  loin,  le- 
temps  où  il  écrivait  à  son  frère  :  «  Prie  pour  moi 
Celui  qui  est  ici-bas  notre  unique  consolation  et 
qui  sera,  je  l'espère,  notre  éternelle  récompense  > 
et  à  son  ami  Brute  dont  il  venait  de  se  séparer, 
après  un  mois  «  trop  heureux  »  passé  l'un  près 
de  l'autre  :  «  Que  j'aimerais  à  vivre  ensemble. 
Ah!  c'est  de  vivre  ensemble  en  JÉSUS  et  de  sa 
vie  ici-bas  :  au  ciel  nous  serons  unis  et  perdus 
en  Lui  !  >  '). 

Un  mois  après,  nouvelle  lettre  de  Richard  : 

Stephansfeld,  i^'  novembre  1853. 

Cher  et  très  vénérable  ami. 

Je  trouve  une  occasion  favorable  pour  vous  faire 
remettre  ces  quelques  lignes...  par  Mlle  de  Nancy, 
cette  excellente  personne  à  qui  vous  avez  toujours  témoi- 
gné de  la  bienveillance  et  qui  professe  pour  vous  les 
sentiments  les  plus  dévoués  et  les  plus  respectueux. 
Ayant  appris  directement  ce  matin  même  que  vous  êtes 
souffrant  et  ne  voulant  pas  vous  donner  la  peine  de 
m'écrire  vous-même,  j'ai  pensé  que,  par  l'intermédiaire 
de  cotte  amie,  je  saurais  l'exacte  vérité.  Puisse-t-elle 
m'apprendre  que  la  nouvelle  qui  m'est  parvenue  est 
exagérée  et  que  vous  êtes  mieux  portant  qu'on  ne  me 
l'a  fait  craindre!  Quoi  qu'il  en  soit,  Mlle  de  Xancy  doit 
être  considérée  par  vous  comme  une  véritable  amie, 
toute  prête  à  vous  rendre  tous  les  services  que  vous  me 


1)   Lamennais  d'nprcs  des  docutncnts  inédits,  I,  34. 
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•demanderiez  à  moi-même,  si  j'avais  le  bonheur  d'être 
auprès  de  vous.  Elle  est  la  discrétion  même  et  vous  pou- 
vez lui  parler  avec  pleine  confiance  de  ce  qui  vous  inté- 
resse. 

J'ai  le  bonheur  de  pouvoir  vous  annoncer  que 
M™*  Richard  est  depuis  quelques  jours  sensiblement 
mieux  et  commence  à  se  lever  plusieurs  heures  chaque 
journée.  Sept  semaines  de  souffrances  l'ont  beaucoup 
éprouvée  :  mais  les  forces  reviennent  peu  à  peu,  et  j'en 
bénis  d'autant  plus  le  ciel  que  le  danger  a  été  jugé  plus 
grand  par  les  médecins.  Ils  avaient  constaté  l'existence 
de  deux  tumeurs  squirreuses,  l'une  au  sein,  l'autre  dans 
la  région  du  foie,  et  leur  pronostic  était  des  plus  alar- 
mants. J'ai  pu  constater  une  fois  de  plus  dans  ces 
pénibles  circonstances  combien  est  profonde  et  salutaire 
l'idée  chrétienne  que  les  souffrances  sont  une  visite  de 
Dieu,  un  creuset  pour  purifier  l'âme.  Pendant  le  cours 
de  sa  maladie,  ma  pauvre  femme  a  lu  et  s'est  fait  lire 
toutes  les  -œuvres  de  saint  Jean  de  la  Croix,  et  cette 
nourriture  spirituelle  l'a  toujours  maintenue  dans  le 
plus  grand  calme,  dans  la  plus  grande  résignation,  dans 
un  état  qui  ressemblait  au  bonheur.  Cependant  elle  est 
d'un  naturel  excessivement  vif,  et  la  pensée  de  laisser 
deux  enfants  en  bas-âge  était  bien  faite  pour  la  jeter  dans 
de  pénibles  angoisses.  Il  n'en  a  rien  été,  grâce  aux 
secours  de  la  religion  et  à  la  confiance  filiale  qu-'elle  a 
placée  dans  la  miséricorde  de  Dieu  et  dans  les  mérites 
de  Notre  Seigneur  et  Rédempteur. 

Ce  spectacle  a  été  pour  moi  un  grand  enseignement, 
et  il  me  semble,  mon  cher  et  vénérable  ami,  que  lorsque 
l'heure  sera  venue  de  quitter  ce  monde  d'agitation, 
d'erreurs  et  de  fragilités,  je  saurai  mieux  considérer  en 
face   ce  passage  terrible,   mais  glorieux,  cette  nouvelle 
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naissance  que  vous  avez  si  admirablement  peinte  dans 
vos  ouvrages.  Quelle  leçon  pour  l'homme  que  les  souf- 
frances volontaires  et  la  résurrection  de  Jésus-Christ, 
notre  Dieu  et  notre  Sauveur  !  Puissé-je  ne  pas  l'oublier 
quand  le  moment  sera  venu,  et  suivre  l'exemple  que 
m'a  donné  ma  bonne  et  généreuse  femme!  Heureuse 
aujourd'hui  de  sa  santé  qui  renaît,  elle  me  charge  pour 
vous  de  ses  respects  les  plus  tendres  et  les  plus  affec- 
tueux. 

Je  compte,  mon  très  vénérable  ami,  que  l'année  pro- 
chaine ne  se  passera  pas  sans  que  je  puisse  aller  de 
nouveau  vous  embrasser  et  passer  avec  vous  quelques 
bonnes  journées.  Votre  amitié  est  un  trésor  dont  j'appré- 
cie toute  la  valeur  et  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me 
la  conserver  toujours.  Accueillez  dès  aujourd'hui  avec 
votre  bonté  habituelle  l'expression  de  mes  sentiments 
les  plus  affectueux  et  les  plus  dévoués. 

David  Richard. 

P.  S.  Parmi  les  consolations  qu'a  eues  M"'  Richard 
pendant  sa  maladie,  il  faut  compter  la  visite  de  ses  deux 
soeurs  dont  l'une,  la  supérieure  des  Dames  de  S.  Joseph 
-à  Senlis,  a  eu  l'honneur  de  vous  voir  plusieurs  fois  et  se 
rappelle  toujours  avec  reconnaissance  l'accueil  si  aimable 
que  vous  lui  avez  fait. 

Cette  lettre  est  la  dernière  que  nous  ayons 
de  M.  Richard  à  Lamennais,  et  c'est  la  plus  belle 
après  celle  où  il  lui  mandait  sa  conversion. 

Cette  constance,  cette  résignation  chrétienne, 
dans  l'épreuve  et  la  souffrance,  de  jSI.  et  de 
JVI'"^  Richard,  aurait    dû,   ce    semble,  faire  rentrer 
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en  lui-même  le  vieillard  dont  les  jours  étaient 
désormais  comptés  ;  nous  verrons  ci-dessous  ce 
qu'il  en  fut. 

Le  lecteur  admirera,  nous  en  sommes  certains, 
le  tact,  la  discrétion  de  M.  Richard  et  devinera 
sans  peine,  sous  cette  réserve,  son  zèle  d'apôtre. 
Oh!  s'il  avait  pu,  à  son  tour,  ramener  à  la  vraie 
foi  celui  qui  l'y  avait  amené  lui-même! 

Voici  par  quel  triste  persiflage  Lamennais 
répondait  à  l'intérêt  pour  le  salut  de  son  âme 
que  Richard  manifestait  d'une  manière  discrète 
dans  sa  touchante  lettre  : 

Paris,  le  4  novembre  1853. 

Mlle  de  Nancy  a  pris  la  peine  de  m'apportcr  hier,, 
mon  cher  Richard,  votre  lettre  du  premier  de  ce  mois, 
laquelle  contenait  le  billet  de  100  fr.  que  vous  m-'annon- 
ciez.  Je  présume  toujours  que  ces  remises  ne  vous  cau- 
sent aucune  gêne,  sans  quoi  j'en  serais  très  contrarié. 

Ce  que  vous  me  dites  du  mieux  qu'éprouve  M'"^  Ri- 
chard me  donne  beaucoup  de  joie,  et  d'autant  plus  que 
j'y  vois  la  garantie  d'un  rétablissement  aussi  complet 
que  prochain.  J'en  suis  presque  aussi  heureux  que  vous, 
car  personne  ne  s'intéresse  plus  vivement  à  tout  ce  qui 
vous  touche  l'un  et  l'autre.  Je  vous  prie  d^en  assurer  de 
ma  part  M"'^  Richard,  en  lui  présentant  mes  respects 
affectueux. 

Des  journaux  s'étaient  plu  à  répandre  le  bruit  que 
j'étais  malade  et  quasi  mourant,  ce  qui  a  jeté  mes  amis 
dans  l'inquiétude  et  m'a  valu  nombre  de  visites,  y  com- 
pris celle  d'un  aumônier  qui  vint  hier  m'oftrir  ses  servi- 
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ces.  C'est  la  seconde  fois  que  cela  m'arrive.  A  cause 
des  autres  au  moins,  on  devrait  bien  s'abstenir  de  s'oc- 
cuper de  moi  avec  une  sollicitude  si  aimable.  A  trois 
reprises  différentes  on  a  montré  le  même  intérêt  pour 
Déranger  ')  et  un  plus  grand  encore  ;  car  on  le  disait 
enterré  et,  pour  qu^on  n'en  doutât,  on  racontait  tous  les 
détails  de  son  enterrement.  Celui  d^Arago  n'est  que  trop 
certain.  La  science  a  fait  en  lui  une  perte  irréparable. 
Qui  le  remplacera  dans  l'emploi  de  secrétaire  de  l'Aca- 
démie ?  On  parle  de  M.  Regnault,  de  M.  Chevreuil  et 
de  M.  Pouillet.  L'intrigue  probablement  décidera  du 
choix,  comme  elle  décide  de  tout  aujourd'hui. 

Vous  me  faites  désirer  l'an  prochain,  par  l'espérance 
que  vous  me  donnez  de  vous  voir.  Je  crois  que,  même 
le  reste  à  part,  un  voyage  annuel  à  Paris  vous  serait 
utile.  A  Paris  il  faut  se  faire  voir,  si  l'on  ne  veut  pas 
être  oublié  de  ceux  de  qui  l'on  dépend.  Du  reste  Paris 
est  fort  triste  en  soi.  On  y  rencontre  à  chaque  pas  des 
ruines,  et  point  de  jour  où  l'on  n'apprenne  quelque  arres- 
tation ou  quelque  proscription  nouvelle.  Pazienza!  disent 
les  Italiens. 

Nous  avons  eu  à  la  fin  d'octobre  des  chaleurs  de  prin- 
temps et  l'on  se  passe  encore  de  feu.  Je  crains  une  dure 
compensation,  mais  en  attendant  je  jouis  de  cette  douce 
température.  Carpe  diem.  Horace  a  raison.  A  quoi  bon 
tant  de  prévoyance  ? 


t)  Béranger,  dont  Lamennais  mêle  ici  le  sort  au  sien, 
devait  bientôt  se  convertir  et  plus  tard  faire  une  fin  chrétienne, 
après  toute  une  vie  passée  à  jeter  le  ridicule  sur  cette  religion 
qui  allait    recueillir  son  dernier  soupir. 

Les  jugements  de  Dieu  sont  aussi  impénétrables  que  terribles  ! 

David  Richard  9 
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A  vous  de  cœur,  mon  cher  ami.  Le  jour  me  manque 
pour  continuer  et  je  ne  saurais  écrire  à  la  bougie. 

L. 

Moins  de  deux  mois  après,  dernière  lettre 
de  Lamennais  à  Richard,  lettre  dont  le  ton  enjoué 
apparaît  sinistre,  lorsque  l'on  vient  à  considérer 
que  son  auteur  n'avait  guère  plus  d'un  mois  à 
vivre,  et  qu'il  s'affermissait  de  plus  en  plus  dans 
la  résolution  de  s  apparte7iir  jusqu  au  bout,  comme 
il  s'exprimait  dans  une  lettre  du  12  décembre 
précédent  à  Dessoliaire  •),  c'est-à-dire  de  mourir 
loin  de  l'Eglise  et  de  ses  suprêmes   consolations. 

Paris,  8  janvier  1854. 

Je  reçus  hier,  mon  cher  ami,  votre  lettre  chargée, 
laquelle  contenait  un  billet  de  100  fr.  qui  m'est  arrivé 
d'autant  plus  à  propos  qu'on  m'a  volé  chez  moi  environ 
T500  fr.,  en  outre  d^effets  de  toute  sorte.  Le  monde,  de 
haut  en  bas,  est  aujourd'hui  une  caverne  pire  que  celle 
de  Rolando,  Malheur  aux  Gil  Blas,  simples  et  naïfs,  tels 
que,  depuis  72  ans,  j'ai  l'honneur  d'être. 

Je  suis  ravi  que  M'"=  Richard,  à  qui  je  vous  prie  de 
faire  agréer  mes  affectueux  respects,  ait  enfin  recouvré 
une  santé  qui  vous  est  si  précieuse,  ainsi  qu'à  vos  amis, 
parmi  lesquels  j'ose  me  nommer,  et  des  premiers.  J'ai 
souffert  du  froid  comme  tout  le  monde.  Il  y  a  un  mois 
que  je  garde  la  chambre.  Pascal  disait  que  c'est  le  secret 


1)  Cf,  Blaize,  II,  266, 
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d^être  heureux.  Je  crois  peu  aux  secrets,  et  celui-là,  s'il 
existe,  me  paraît  avoir  été  bien  gardé  depuis  le  com- 
mencement du  monde. 

V^ous  avez  donc  620  personnes  sous  votre  adminis- 
tration. Quoi,  rien  que  cela?  Il  est  vrai  que  force  est  de 
faire  un  choix  et  comme  ce  sont  naturellement  les  plus 
nonabreux  qui  le  font,  tant  pis  pour  les  autres!  M'"^  de 
Sévigné  voyait  des  barreaux  devant  la  plupart  des  gens 
qui  lui  parlaient  et  ceux-ci  ne  voyaient  (rien)  devant 
elle,  et  tous  avaient  raison  plus  ou  moins;  de  sorte 
que  le  mieux  peut-être  est  d'en  prendre  son  parti  et  de 
réciter  dévotement,  les  mains  jointes  et  les  yeux  fermés, 
la  belle  oraison  du  P.  Canayc  •),  qui,  depuis  tant  de 
siècles,  et  aujourd'hui  plus  que  jamais,  est  le  fond  de 
l'enseignement  (|u'avec  un  zèle  si  louable,  on  s'elTorce 
d'inculquer  aux  peuples. 

Viendrez-vous  à  Paris  cette  année?  c'était  votre 
dessein,  et  je  veux  espérer  que  vous  ne  l'abandonnerez 
pas. 

A  vous  de  cœur,  mon  cher  ami. 

Lamennais. 

Sur  le  manuscrit  même  de  la  lettre  qu'on  vient 
de  lire  David  Richard  a  écrit  cette  note  : 

Cette  lettre  est  la  dernière  que  j'ai  reçue  de  mon  ami, 
M.  de  Lamennais,  avant  sa  mort,  survenue  le  lundi  27 
février  1854,  à  9  heures  du  matin,  dans  sa  demeure,  rue 


i)  Le  P.  Jean  Canaye  est  un  jésuite  du  xvii'^  siècle  (1594- 
1670),  connu  surtout  par  la  boutade  humoristique  intitulée  : 
Conversation  du  maréchal  (V Hocquincourt  et  du  1'.  Canaye^ 
insérée  dans  les  œuvres  de  St.-Evreraond. 
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du  Grand  Chantier,  n"*  15.  Peu  de  jours  auparavant, 
j'avais  appris  de  M"=  de  Nancy  et  de  M""=  Geoffroy 
S.  Hilaire  qu'il  était  en  pleine  convalescence.  C'est  une 
perte  dont  je  ne  me  consolerai  jamais,  Lamennais  avait 
toujours  élé  pour  moi  d'une  honte  toute  paternelle  et  il 
m'en  avait  donné  des  preuves  par  la  manière  dont  il 
m'avait  acrueilli  à  mon  dernier  voyage  à  Paris  du  18 
au  30  juin  1853. 

Stefansfeld,  le  3  mars  1854. 

David  Richard. 

Ces  lignes  forment  une  sorte  d'oraison  funèbre 
particulièrement  significative  et  émouvante  dans  sa 
Ijrièvetc.  Lamennais  avait  toujours  été  un  homme 
de  cœur  ').  Le  présent  témoignage  en  est  une 
preuve  de  plus. 

Cinq  ans  après,  le  11  juillet  1859,  D.  Richard 
mourait  à  son  tour;  il  n'avait  que  53  ans!  «Je 
ne  décrirai  point  ses  funérailles,  dit  son  historien  2); 
je  n'essaierai  point  de  prendre  la  stupeur  des 
habitants  de  Stefansfeld,  la  douleur  résignée, 
silencieuse  de  ses  Sœurs  de  charité,  l'empresse- 
ment, le  concours  des  notabilités  de  Strasbourg 
et  du  département,  les  sanglots  du  voisinage 
autour  du  cercueil  de  Richard.  Ce  n'était  là  qu'un 
témoignage  et  une  expression  plus  ou  moins 
douloureuse  du  sentiment  public.  Mais  qui  pour- 
rait compter  les  larmes  versées  alors  en  secret,  et 


1)  Lamennais  d'après  des  documents  inédits^  I,  XIX. 

2)  Spach,   p.    30S. 
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les    réunir    dans    la    balance    où    Dieu    pèse    les 
mérites  de  l'homme  de  bien  »  '). 

i  M'"^  Swanton-Bclloc  rencontra  un  jour 
David  Richard  dans  un  salon  où  se  réunissaient 
plusieurs  hommes  de  mérite,  admirant  sa  physio- 
nomie «  qui  se  distinguait  entre  toutes  par  une 
rare  expression  de  douceur  et  de  sympathie  », 
elle  dit  à  la  maîtresse  de  la  maison  :  «  Il  me 
semble  quil  ne  manque  à  cette  belle  tète 
qu'une  auréole  pour  en  faire  l'idéal  de  la  sainteté 
et  du  dévouement  »  2). 


1)  Au  cinquanlenaiie  de  la  fundatioii  de  l'Asile  de  Sle- 
fansfeld,  4  novembre  1S85,  «le  récit  ému  des  actes  de  l'admi- 
nistration diî  D.  Richard  a  fait  la  plus  belle  partie  de  la  fête  ». 
Campaux,   p.    298. 

2)  Magasin  pittoreiijiie,    1862. 


■^.■^-»ti^\>-- 


Le  pari)  ail  de  Laiiiciuiais  qui  orne  cet 
opusade  nous  a  cic  libcralcinenl  coninuniiqiié 
par  la  Revue  hebdomadaire.  Celui  de  David 
Richard  est  la  reproduction  d'un  das^iien  olypc 
datant  des  dernières  années  du  directeur  de 
Stefansfeld. 
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